
DIE STADT DES LICHTS

Zu welchem Denken veranlasst eine Stadt? Inwiefern 
vermag eine Stadt nicht im Allgemeinen, sondern in 
ihrer Besonderheit, in ihrem Namen das Denken anzu­
regen? Erstaunlicherweise ist diese Frage nie gestellt 
worden. Dabei muss man diese Frage erörtern, wenn 
man nicht dem ästhetisierenden Loblied des mondä­
nen urbanen Lebens verfallen will, dem sich Männer 
von der Größe eines Ernest Hemingway nicht weniger 
entziehen konnten als ein Reiseführer oder ein beliebi­
ges persönliches Profil in irgendeinem sozialen Netz­
werk. Denn eine einzelne Stadt bietet dem Denken 
nicht nur eine Bühne; sie gibt ihm, grundlegender, den 
problematischen Ort ihrer »Aktualität« als Bedingung 
ihrer Einschreibung in die Gegenwart zurück.

Am 7. Januar 2015 war Paris der Ort eines Terror­
anschlags. Zwei schwer bewaffnete Männer drangen 
in die Räume der Satirezeitschrift Charlie Hebdo ein, 
erschossen in weniger als fünf Minuten ein Dutzend 
Menschen und flohen mit dem eindringlichen Ruf: »Wir 
haben den Propheten Mohammed gerächt!« Unter 
den Opfern befanden sich vier der wichtigsten Zeich­

ner der Zeitschrift, die zur Zielscheibe wurden, weil 
sie Mohammed-Karikaturen gezeichnet hatten. Das 
hätte leicht als ein weiterer terroristischer Akt betrach­
tet werden können, wenn nicht nach vier Tagen all­
gemeiner Erschütterung, gekennzeichnet durch neue 
Schießereien, Verfolgungsjagden, Geiselnahmen, 
Anstürme und das Töten der Mörder, niedergestreckt 
von den französischen Ordnungskräften, ein »repub­
likanischer Marsch« in den Straßen von Paris stattge­
funden hätte, ebenso wie in anderen Städten Frank­
reichs und der Welt, der eine bunt gemischte Menge 
unter der nüchternen und bündigen Losung »Je suis 
Charlie« vereinte. Eineinhalb Millionen Menschen, 
darunter annähernd fünfzig Staatschefs, demonstrier­
ten auf den Straßen von Paris. Nie zuvor hat die fran­
zösische Hauptstadt eine derartige Kundgebung 
erlebt.

Dieser Marsch, eine »Kundgebung« im tieferen 
Sinne des Wortes, ist ganz und gar Teil des Ereignis­
ses. Sie kündet von ihm und rundet es ab. Wenn Paris 
mit diesem Marsch jedoch etwas zu denken gibt, so 
nicht, weil die Eindeutigkeit und Evidenz des Kundge­
gebenen ein ideales Modell (der Kultur, Politik, Moral)

LA VILLE LUMIÈRE

Qu’est-ce qu’une ville donne à 
penser ? En quoi, non pas la ville 
en général, mais une ville dans 
sa singularité, est-elle capable 
d’interpeller en son nom propre la 
pensée ? Il est étonnant que la 
question elle-même n’ait guère été 
posée. C’est pourtant bien cette 
question qu’il faut soulever si l’on 
ne veut pas tomber dans un éloge 
esthétisant de la mondanité ur­
baine, auquel des hommes de 
la taille d’Hemingway n’ont pas 
su échapper plus qu’un guide 
touristique ou que n’importe quel 
profil personnel d’un « réseau 
social » quelconque. Car une ville 
singulière n’offre pas à la pensée 
juste une scène ; elle lui restitue, 
plus profondément, le lieu problé­
matique de son actualité comme 
condition de son inscription dans 
le temps présent.

Le 7 janvier 2015, la ville de 
Paris fut le lieu d’une attaque ter­
roriste. Deux hommes lourdement 
armés entrèrent dans les locaux 
du journal satirique Charlie Hebdo, 
abattirent une douzaine de per­

sonnes en moins de cinq minutes 
et prirent la fuite en proclamant 
avec insistance : « On a vengé le 
prophète Mohammed ». Parmi les 
victimes se trouvaient quatre des 
dessinateurs principaux du journal, 
ciblés pour avoir réalisé des ca­
ricatures satiriques de Mahomet. 
Cet acte aurait pu facilement être 
considéré comme un acte terroriste 
de plus si, après quatre jours de 
commotion généralisée, marqués 
par de nouvelles fusillades, des 
poursuites, des prises d’otages, 
des assauts et la mort des tueurs, 
abattus par les forces de l’ordre 
françaises, une « marche républi­
caine » n’avait eu lieu dans les rues, 
de Paris, ainsi que dans d’autres 
villes de France et du monde, 
rassemblant une foule hétéroclite 
sous la consigne sobre et ramas­
sée : « Je suis Charlie ». Un mil­
lion et demi de personnes, parmi 
lesquelles près d’une cinquantaine 
de chefs d’État ont défilé dans les 
rues de Paris. La capitale française 
n’avait jamais enregistré une mani­
festation d’une telle dimension.

Cette marche, dans la mesure 
où elle est une manifestation au

sens profond du terme, fait en­
tièrement partie de l’événement. 
Elle le signale et l’accomplit. Mais 
si à travers cette marche Paris 
donne quelque chose à penser, 
ce n’est pas parce que l’univocité 
et l’évidence de ce qu’elle mani­
feste est susceptible de constituer 
un modèle idéal (de culture, de 
politique, de moralité). C’est, au 
contraire, parce que dans ce geste 
pur de manifestation où réside le 
secret du sens singulier de l’atten­
tat contre Charlie Hebdo, il semble 
impossible de dégager un prin­
cipe unique avec évidence. En 
effet, derrière l’acte somme toute 
minimal de présence, partagé 
par définition par chaque individu 
de cette foule, il était inévitable 
de trouver une série sans fin de 
rapprochements improbables, sinon 
ouvertement paradoxaux : la 
Marseillaise jaillissant des gorges 
palpitantes des Enfants de la Pa­
trie enveloppant des immigrants 
qui attendent une naturalisation 
qui n’arrivera pas ; des militants 
antisystème pris dans le flot des 
applaudissements devant chaque 
groupe de policiers ou de CRS



zu schaffen vermag. Im Gegenteil: weil es unmöglich 
scheint, mit Evidenz ein einziges Prinzip in dieser 
reinen kundtuenden Geste, in der das Geheimnis des 
besonderen Sinns des Attentats gegen Charlie Hebdo 
liegt, zu erkennen. Denn hinter der letztlich geringen 
gezeigten Präsenz, die per definitionem von jedem 
Individuum dieser Menge geteilt wird, war es unver­
meidlich, eine endlose Folge unwahrscheinlicher, 
wenn nicht offen paradoxer Annäherungen zu sehen: 
Die Marseillaise, die aus der bewegten Brust der 
Kinder des Vaterlandes emporstieg, schloss auf 
eine Einbürgerung vergeblich wartende Einwanderer 
mit ein; Kritiker des Systems, die vom Beifallssturm 
mitgerissen wurden, der angesichts jeder Gruppe 
von Polizisten oder Spezialeinsatzkräften des CRS 
losbrach, auf die die Menge traf; durchgeistigt wir­
kende Intellektuelle, eingefangen im Hintergrund der 
Selfies heiterer Groupies, die vor einem der zahllosen 
Plakate mit der Aufschrift »Je suis Charlie« posier­
ten; Benjamin Netanjahu, der sich den symbolischen 
Raum mit seinen palästinensischen Brüdern teilte: 
die Glocken von Notre-Dame, die für Charlie Hebdo, 
den radikalen Kämpfer für Laizität, läuteten...

Die Herausforderung annehmen zu denken, was 
Paris zu denken gibt, in der Dringlichkeit der Aktua­
lität, erfordert zunächst, nicht vorschnell unter dem 
Vorwand des Widerspruchs die offene Reihe all dieser 
widersinnigen Elemente zu verurteilen. Denn so para­
dox eine Situation auch sein mag, ist der Widerspruch 
eher das Zeichen einer Ohnmacht des Denkens ange­
sichts des Paradoxes als eine Eigenschaft des Para­
doxes als solchem. Die Herausforderung annehmen, 
heißt folglich, bereit zu sein zu denken, unter der kri­
tischen Bedingung des Paradoxes zu denken, für das' 
der Name Paris gestanden hat -  und zweifellos immer 
noch steht -, ohne dem Zynismus zu verfallen, den 
der Widerspruch gestattet (ex contradictione sequitur 
quodlibet). Das läuft auf das Bemühen hinaus, und 
sei es auch nur in idealer und problematischer Weise, 
einen tieferen Sinn hinter als all diesem Widersinn 
zu finden, und ein wenn auch noch so zerbrechliches 
und paradoxes Prinzip der Konsistenz hinter all diesen 
Unterschieden.

Besser also die Frage vermeiden: »Was war Paris 
zum Zeitpunkt der Ereignisse?« Niemandem wird ent­
gehen, dass Paris ein ziemliches Chaos war.

qu’ils avaient la bonne fortune de 
croiser ; des intellectuels à l’air 
profond se laissant capturer à 
l’arrière-plan des selfies de grou­
pies enjouées, postées devant 
l’une des innombrables affiches 
où on lisait « Je suis Charlie » ; 
Netanyahou partageant l’espace 
symbolique avec ses frères 
Palestiniens ; les cloches de Notre 
Dame sonnant pour ce militant 
radical de la laïcité qu’est Charlie 
Hebdo...

Relever le défi de penser ce 
que Paris donne à penser dans 
l’urgence de son actualité exige 
d’abord de refuser de condamner 
hâtivement, sous prétexte de 
contradiction, la série ouverte de 
tous ces contresens. Car, aussi 
paradoxale qu’une situation puisse 
être, la contradiction est plus 
un signe de l’impuissance de la 
pensée devant le paradoxe, qu’un 
attribut du paradoxe comme tel. 
Relever le défi signifie donc ac­
cepter de penser sous la condition 
critique du paradoxe dont Paris 
a alors été -  et est toujours sans 
doute -  le nom, sans céder au cy­
nisme que la contradiction autorise

(ex contradictione sequitur quodli­
bet). Ce qui revient à s’efforcer de 
localiser, fût-ce de manière idéale 
et problématique, un sens plus fort 
derrière tous ces contresens, et 
un principe de consistance, aussi 
fragile et paradoxal soit-il, derrière 
toutes les différences.

Il convient alors d’éviter de 
poser la question : « Qu’est-ce 
que Paris a été au moment de ces 
événements ?» -  il n’échappera 
à personne que Paris a été un 
sacré bordel. La question doit être 
plutôt : « De quoi Paris a alors été 
le signe ? ». Dans le calme royal 
de Königsberg, loin des affronte­
ments sans pitié qui s’emparaient 
des rues du Paris de l’époque, 
c’est par ce moyen que Kant par­
venait à amorcer une pensée à 
propos de cet autre sacré bordel 
que fut la Révolution Française, 
vers laquelle la « marche répu­
blicaine » de 2015 pointait d’ail­
leurs de manière confuse. Kant 
concluait que la Révolution Fran­
çaise était le signe du constant 
progrès du genre humain vers le 
mieux. Certes, le nombre de têtes 
coupées et de peuples assujettis

au nom du progrès constant, du 
genre humain et du mieux invite à 
se méfier de cette affirmation kan­
tienne. Mais si devant les terreurs 
et les empires imprévisibles de la 
Révolution Française, Kant se per­
mettait de soutenir une chose pa­
reille, c’est que, envisagée comme 
un signe, la Révolution Française 
ne se confondait pas pour lui avec 
les faits concrets et historiques 
qui se sont enchaînés à partir de 
juillet 1789. Le progrès de l’hu­
manité a beau être associé à ces 
événements, ceux-ci ne sauraient 
en être la cause. Indifférente aux 
aléas de l’empiricité historique, 
la signification de la Révolution 
Française devait se jouer ailleurs. 
Mais où alors ? La solution ap­
portée par Kant est d’une beauté 
dont la pensée n’est capable que 
lorsqu’elle trouve enfin la manière 
de répondre au paradoxe : dans 
l ’enthousiasme dont témoignent 
publiquement pour la Révolution 
Française ceux qui ne l ’ont pas 
faite. Partagé par des individus de 
plusieurs peuples, malgré leurs 
différences, cet enthousiasme 
comporte un principe d’universa-



Die Frage sollte eher lauten: »Wofür stand Pa­
ris also als Zeichen?« In der königlichen Ruhe von 
Königsberg, fernab der gnadenlosen Zusammenstöße 
in den Pariser Straßen jener Zeit, ist es Immanuel 
Kant gelungen, mit diesem Mittel ein Denken über das 
andere Chaos, die Französische Revolution, einzulei­
ten, auf welche sich übrigens in konfuser Weise der 
»republikanische Marsch« von 2015 zubewegte. Kant 
zog die Schlussfolgerung, die Französische Revolu­
tion sei das Zeichen eines ständigen Fortschritts der 
menschlichen Gattung zum Besseren hin. Gewiss 
veranlasst die Anzahl der abgeschlagenen Köpfe und 
unterworfenen Völker im Namen des ständigen Fort­
schritts der menschlichen Gattung zum Misstrauen 
gegenüber dieser kantschen Behauptung. Aber ange­
sichts des unvorhersehbaren Terrors und der Gewalt 
der Französischen Revolution konnte Kant es sich 
erlauben, derartiges zu behaupten, weil sie für ihn, 
als Zeichen betrachtet, nicht mit den konkreten und 
historischen Tatsachen zusammenfiel, die ab Juli 
1789 aufeinanderfolgten. Der Fortschritt der Mensch­
heit mag wohl mit diesen Ereignissen in Verbindung 
gebracht werden, doch dessen Ursache sind sie nicht. 
Gleichgültig gegenüber den Unwägbarkeiten des

historisch Empirischen sollte sich die Bedeutung der 
Französischen Revolution woanders abspielen. Aber 
wo? Kants Lösung ist von einer Schönheit, zu der das 
Denken nur fähig ist, wenn es endlich eine Art und 
Weise findet, auf das Paradoxon zu antworten: in der 
öffentlich kundgetanen Begeisterung für die Franzö­
sische Revolution durch jene, die sie nicht gemacht 
haben. Von Individuen mehrerer Völker trotz ihrer 
Unterschiede geteilt, enthält diese Begeisterung ein 
Prinzip der Universalität. Selbstlos, denn sie äu­
ßert sich trotz der mit einer derartigen Kundgebung 
verbundenen Gefahren, zeugt sie von einer dieser 
menschlichen Universalität inhärenten Moral. Diese 
universelle moralische Tendenz, deren Existenz 
bestenfalls in subtiler Weise durch die nichtrevolutio­
näre Begeisterung für die Revolution signalisiert wird, 
könnte man für die wirkliche Ursache eines Fort­
schritts hin zum Besseren halten.

Wir haben seitdem zu viel erlebt, als dass die Be­
griffe dieser Lösung direkt zu uns sprechen könnten. 
Und dabei geschieht alles so, als ob unsere heutigen 
Paradoxa die Stärke dieses kantschen Denkens for­
derten. Sicher handelt es sich hier weder um Begeis­
terung noch um Revolution. Eher um das Gegenteil.

lité. Désintéressé, car il s’exprime 
publiquement malgré les dangers 
associés à une telle manifestation, 
il témoigne d’une moralité inhé­
rente à cette universalité humaine. 
Cette tendance morale universelle, 
dont l’existence ne peut être tout 
au plus que subtilement signalée 
par l’enthousiasme non révolution­
naire devant la révolution, pouvait 
être tenue pour la véritable cause 
d’un progrès vers le mieux.

Nous avons trop vécu depuis 
pour que les termes de cette 
solution puissent nous parler de 
manière directe. Et pourtant, tout 
se passe comme si les paradoxes 
qui sont aujourd’hui les nôtres 
réclamaient la puissance de cette 
pensée kantienne. Sans doute 
n’est-il pas d’enthousiasme qu’il 
s’agit ici, pas plus que de révolu­
tion. Plutôt le contraire. Mais que 
ce soit le contraire nous offre déjà 
une piste pour commencer à éla­
borer le sens de ce que Paris nous 
oblige aujourd’hui à penser. Si les 
événements de janvier 2015 ont 
un sens malgré leur manifestation 
paradoxale (ce qui n’est après tout

qu’une hypothèse optimiste), nous 
devrions le chercher dans la dé­
solation, dans l ’indignation, dans 
le dépit, éprouvés et manifestés 
publiquement à propos de l ’attentat 
à Charlie Hebdo de la part de tous 
ceux qui ne sont pas Charlie.

Cette idée permet déjà d’écarter 
certains malentendus. À commen­
cer par le fait que Paris (mais avec 
elle et en elle, des villes du monde 
entier, y compris françaises) ne 
s’est pas manifestée en faveur de 
Charlie Hebdo. Car après tout ce 
journal, dont le propre était d’ex­
plorer infatigablement les limites 
de ce genre de manifestations, 
restait massivement méconnu 
voire parfois ouvertement méprisé 
par les manifestants avant que 
l’attentat ne se produise. Mais ces 
circonstances n’enlèvent rien à la 
désolation éprouvée par chaque 
individu. Bien au contraire, elles la 
renforcent et précisent son objet : 
ce n’est pas en faveur de Charlie 
lui-même que Paris s’est exprimée 
sous la devise « Je suis Charlie », 
mais en faveur du monde où 
Charlie est possible. Ce qui veut

dire : en faveur d’un monde où est 
possible l’exploration des limites 
du monde.

Parler d’une manifestation en 
faveur de quelque chose semble 
néanmoins excessif. Nous serions 
sans doute plus justes si nous 
disions que Paris s’est manifestée 
contre ce qui porte atteinte à ce 
monde que nous avons voulu 
construire comme le nôtre. C’est 
en fin de compte un trait de notre 
actualité que nos affirmations les 
plus fondamentales se réduisent 
à des doubles négations. En cela, 
ces événements peuvent être vus 
comme le reflet pâle et exactement 
inversé de ceux de 1789. Mais il 
se peut que notre désolation soit 
assez grande pour que cela soit 
quand même déjà quelque chose. 
Car cela suffit pour reprendre à 
nouveaux frais les conclusions de 
Kant. En effet, en inversant l’af­
firmation kantienne, la désolation 
indignée manifestée publiquement 
nous apparaît aujourd’hui comme 
le signe d’une volonté, sinon uni­
verselle, du moins globale, de ne 
pas céder sur certains acquis : il y



Dass es jedoch das Gegenteil sei, öffnet uns bereits 
einen Weg, um mit dem Erarbeiten des Sinns dessen 
zu beginnen, was Paris uns heute zu denken zwingt. 
Wenn die Ereignisse vom Januar 2015 trotz ihrer pa­
radoxen Manifestation einen Sinn haben (was letztlich 
nichts anderes als eine optimistische Hypothese ist), 
dann müssen wir ihn im Trotz suchen, in der Verzweif­
lung, in der Empörung, die all jene, die nicht Charlie 
sind, angesichts des Attentats gegen Charlie Hebdo 
empfunden und öffentlich kundgetan haben.

Dieser Gedanke erlaubt es bereits, bestimmte 
Missverständnisse auszuschließen. Angefangen bei 
der Tatsache, dass Paris (und mit ihm und in ihm Städte 
der ganzen Welt, einschließlich französischer) nicht 
für Charlie Hebdo demonstrierten. Denn schließlich 
blieb diese Zeitschrift, die unermüdlich die Grenzen 
derartiger Kundgebungen auslotete, weitgehend 
unbekannt, ja wurde von den Demonstranten, bevor 
das Attentat geschah, mitunter offen verachtet. Doch 
diese Umstände schmälern in keiner Weise die Ver­
zweiflung, die jeder Einzelne empfand. Im Gegenteil, 
sie verstärken sie und lassen ihren Gegenstand deut­
licher werden: Nicht für Charlie selbst hat sich Paris 
unter der Losung »Je suis Charlie« ausgesprochen,

sondern für eine Welt, in der Charlie möglich ist. Das 
heißt für eine Welt, in der die Erkundung der Grenzen 
der Welt möglich ist.

Dennoch scheint es übertrieben, von einer Kund­
gebung »für« etwas zu sprechen. Es wäre sicher 
genauer zu sagen, Paris habe »gegen« das demons­
triert, was jene Welt angreift, die wir als unsere er­
richten wollten. Es ist schließlich ein Merkmal unserer 
Aktualität, dass unsere grundsätzlichsten Behaup­
tungen sich auf/doppelte Negationen reduzieren. In 
dieser Hinsicht können diese Ereignisse als die blasse 
und genau verkehrte Widerspiegelung jener von 1789 
gesehen werden. Doch kann es sein, dass unsere 
Verzweiflung groß genug ist, damit,das bereits etwas 
ist. Denn das genügt, um die Folgerungen von Kant 
erneut aufzugreifen. Kehren wir die kantsche Behaup­
tung um, erscheint die öffentlich kundgetane, em­
pörte Verzweiflung uns heute als Zeichen eines, wenn 
auch nicht universellen, so doch wenigstens globalen 
Willens, bestimmte Errungenschaften nicht aufzuge­
ben: Es gibt Rückschritte zum Schlimmsten hin, die 
nicht stattfinden werden.

Dass dieser Wille nicht bereit ist nachzugeben, 
ist allerdings nicht leicht zu erkennen. In der für diese

a des régressions vers le pire qui 
ne se feront pas.

Ce que cette volonté n’est pas 
prête à céder n’est toutefois pas fa­
cile à identifier. Dans la confusion 
propre à ces journées de janvier, 
il a été question de république, de 
démocratie, de liberté, d’expres­
sion, de laïcité, mais aussi de sen­
timent national, de vigilance, de 
soupçon, de mort et de guerre. 
Liberté, Égalité et Fraternité ont 
été aussi vite convoquées que 
promptes à glisser en Sécurité, 
Exclusion et Nationalité. Si bien 
qu’une erreur dans l’apprécia­
tion de ce qui n’admettra aucune 
régression aura à coup sûr des 
conséquences plus funestes que 
n’importe quel attentat (c’est après 
tout cela la logique de la terreur).

L’esprit des Lumières a hanté, 
de manière explicite ou implicite, 
l’ensemble des paroles manifes­
tées pendant ces jours sombres. 
Comme une mémoire de ce dont 
on fait le deuil ; comme une tâche 
dont on ignore la manière d’assu­
mer l’héritage. On sait que Kant 
avait également su renouveler la

question des Lumières (la libé­
rant, au passage, de ses aspects 
nationaux) en l’identifiant, dans 
des mots devenus célèbres, avec 
le courage de l ’homme de se servir 
de son propre entendement ca­
pable de l’engager vers la sortie 
de l ’état de tutelle dont II était seul 
responsable. On sait aussi que 
Foucault, deux-cents ans plus tard, 
a eu le courage d’assumer cet 
héritage par une actualisation du 
thème des Lumières sous la forme 
renouvelée d’une attitude, d’un 
éthos, consistant dans l ’interroga­
tion critique de notre actualité, sui­
vant un travail d’analyse historique 
des limites qui sont les nôtres dans 
l’horizon de leur franchissement 
éventuel. Viendra le temps, il est 
peut-être déjà venu, de faire la 
critique des enfants de cette patrie 
et des autres, des militants anti­
système et de la violence étatique 
systématisée, des intellectuels 
profonds et des groupies désin­
voltes, de Netanyahou et des 
Palestiniens, des dieux toujours 
pas morts qui agitent encore les 
cloches des vieilles églises et de

Charlie Hebdo plus vivant que 
jamais. Mais toutes ces critiques 
et ces démarcations certes pres­
santes ne possèdent aucune 
valeur, tant que nous n’aurons pas 
la lucidité d’assumer pour notre 
compte comme leur condition 
déterminante cette autre critique 
plus fondamentale qui nous est 
proposée en héritage. Ce qui 
réclame d’avoir aussi le courage 
de la renouveler à notre tour. En 
manifestant l ’exigence des li­
mites à la réversibilité de l ’histoire, 
Paris nous aura, tristement cette 
fois-ci, suggéré peut-être la voie.



Januartage typischen Konfusion war die Rede von 
Republik, Demokratie, Freiheit, Meinungsfreiheit, 
Laizität, aber auch von Nationalgefühl, Wachsamkeit, 
Verdacht, Tod und Krieg. Freiheit, Gleichheit, Brü­
derlichkeit wurden ebenso rasch angerufen, wie sie 
schnell in Sicherheit, Ausgrenzung und Nationalität 
abglitten. Sodass ein Irrtum bei der Einschätzung des­
sen, was keinerlei Rückschritt dulden wird, mit Sicher­
heit finsterere Folgen haben wird als jedes Attentat 
(das ist schließlich auch die Logik des Terrors).

Der Geist der Aufklärung schwebte, explizit oder 
implizit, über allen in diesen dunklen Tagen geäußer­
ten Worten. Wie eine Erinnerung an das, wovon man 
sich verabschiedet; wie eine Aufgabe, von der man 
nicht weiß, wie man deren Erbe antreten soll. Wir wis­
sen, dass Kant es verstand, die Frage der Aufklärung 
zu erneuern (wobei er sie auch von ihren nationalen 
Aspekten befreite), indem er sie in berühmt geworde­
nen Worten mit dem Mut des Menschen identifizierte, 
von seinem Verstand Gebrauch zu machen, um aus 
der selbstverschuldeten Unmündigkeit herauszutre­
ten. Wir wissen auch, dass Michel Foucault zwei­
hundert Jahre später den Mut hatte, dieses Erbe an­
zutreten, indem er das Thema der Aufklärung in der

erneuerten Form einer Haltung, eines Ethos, aktuali­
sierte, das in der kritischen Befragung unserer Ak­
tualität besteht, in einer historischen Analyse unserer 
Grenzen im Horizont ihres eventuellen Überschrei­
tens. Es wird die Zeit kommen -  vielleicht ist sie bereits 
gekommen -, Kritik an den Kindern dieses Vaterlan­
des zu üben, an den Kritikern des Systems und an 
der systematisierten staatlichen Gewalt, an den tief­
sinnigen Intellektuellen und den ungezwungenen 
Groupies, an Netanjahu und den Palästinensern, an 
den immer noch nicht toten Göttern, die immer noch 
die Glocken der alten Kirchen läuten, und an Charlie 
Hebclo, das lebendiger ist denn je. Doch all diese 
Kritiken und gewiss dringenden Abgrenzungen be­
sitzen keinerlei Wert, solange wir nicht die Klarsicht 
haben, auf unsere Rechnung als ihre entscheidende 
Bedingung jene andere grundsätzlichere Kritik auf 
uns zu nehmen, die uns als Erbe angeboten wird. Das 
erfordert auch den Mut, uns selbst zu erneuern. In­
dem Paris uns die Forderung nach den Grenzen der 
Umkehrbarkeit der Geschichte vorgeführt hat, hat es 
uns vielleicht, diesmal auf traurige Weise, den Weg 
aufgezeigt.


