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Dans I'un de ses innombrables récits, Borges attribue aux
Grecslapossessiond’unlabyrinthe «invisible, incessant »,
parce que seul formé d’une ligne droite. On sait combien
cette image fascinait Deleuze, qui y voyait, peut-étre
sans se tromper, la pure ligne du temps libérée enfin de
'assujettissement des articulations spatiales. Mais la
ligne droite, dans sa sévérité et sa marche infatigable,
ne semble pas étre la seule impasse que le fil d’Ariane
aurait a dénouer dans un univers dont Borges serait le
démiurge. On y trouve aussi un roi de I'’Arabie qui, pour
se venger du roi babylonien qui avait tourné en dérision
sa simplicité en I'enfermant dans un subtil labyrinthe, a
ravagé les royaumes de Babylonie et capturé son roi.
Aprés l'avoir emporté dans une longue chevauchée, le
roi des Arabes s’adressa enfin & son prisonnier : « O, roi
du temps et substance et chiffre du siécle!, en Babylonie
vous avez voulu m'égarer dans un labyrinthe de bronze
avec maints escaliers, portes et murs ; maintenant le
Puissant a bien voulu que je vous montre le mien, ou il n'y
a pas d’escalier a monter, ni portes a forcer, ni fatigantes
galeries a parcourir, ni murs vous interdisant le passage. »
Et en lui détachant les ligatures, I'abandonna au milieu
du désert...

L'artiste est un constructeur de labyrinthes. Les escaliers,
les portes et les murs de tout type constituent son plaisir
et sa tache. Il les encourage et les critique avec la méme
ferveur, il les bétit en bronze, en bois, en papier, en idée.
Il les marque de traits et de couleurs, de sons et
de silences, autant d'indices tantdét pour offrir des
pistes, tantdét pour fourvoyer le spectateur avisé.
Le philosophe aime les labyrinthes. Il édifie son
héroicité a force de monter des escaliers, de forcer
des portes, de parcourir des galeries et de braver des
murs. |l dresse et redresse des plans et des cartes,
il imagine des boussoles de plus en plus subtiles, il va
jusqu’a changer les reégles mémes du jeu. Ce qui fait
gue, dans les recoins de I'espace infiniment articulé des
labyrinthes, artistes et philosophes nouent une entente
aussi secrete que la défiance qui informe leurs regards
réciproques.
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Aussi, I'espace pur, dans sa désarticulation souveraine,
dans son régne sans limites et sa nudité vierge et
inaliénable ou méme la ligne droite n'a pas de prise, est-il,
pour le philosophe comme pour I'artiste, plus redoutable
que l'arrangement le plus minutieux de distances et de
parcours. Devant cet espace, ou mieux, a l'intérieur de cet
espace, escaliers, portes et murs se fondent et se défont
instantanément et sans facon dans une indifférence de
sable qui devient pour eux source de la plus grande
perplexité.

En dépit des multiples images que peuvent se faire
d’'un campus universitaire ceux qui N’y ont jamais habité
— toutes plus ou moins vraisemblables, toutes plus ou
moins fausses —, I'espace du campus d’HEC Paris, dans
la commune de Jouy-en-Josas, incarne quelque chose
de cet espace pur. Non quil s’agisse d'un paysage
désert (malgré ce que pourrait penser le rare promeneur
endimanché). Mais il y a dans sa configuration une
étrange austérité qui contraste avec la monumentalité
hiérarchique que les films américains nous ont appris a
prévoir dans ces occasions.

Le campus d'HEC, I'espace du campus, étonne d’abord
par sa platitude. Aucun escalier ne monte au-dela du
quatrieme étage, et méme pas dans les batiments
principaux. Méme « le Chéateau », qui est plutét un palais
assez modeste par rapport a l'idée que le mot pourrait
inspirer dans ce contexte et qui ne figure méme pas sur
le plan officiel du campus, est en retrait, presque caché
en bas du plateau ou se tient le reste des batiments.
Si bien que, livrée a cette platitude, la vue n'a pas
besoin de quitter le sol pour retrouver le ciel. Dans son
trajet, elle ne se voit d'ailleurs pas capturée par une
signalétique contraignante. Les indications visuelles
dans le campus sont tellement minimales qu’on risque
plus d'étre suivi que d’étre dirigé. Les parcours ne sont
pas non plus essentiellement contraints par des galeries
d’aucun type. Celles-ci restent trivialement confinées a
l'intérieur des batiments. Trivialement, c’est-a-dire, par
définition de ce qu’est un batiment, de ce qu’est une



galerie. Méme les murs des béatiments n’interdisent pas
le passage. Une architecture gentiment moderniste,
comme transpercée de cet espace lisse, fait I'’économie
des murs au rez-de-chaussée de telle sorte que peu
nombreux sont les plus courts chemins qui ne se laissent
pas confondre avec des lignes droites. Et lorsque les
murs justifient les portes, les portes ne justifient pas
leur forcage. Elles se laissent franchir sans effort, I'une
apres l'autre, et il faudra avoir un certain talent pour en
trouver une qui cache un lieu entierement inaccessible.
Le bilan a de quoi déconcerter les champions des
labyrinthes : on aura beau chercher des failles a I'intérieur
de l'espace du campus d'HEC, la fatigue risque de
I'emporter avant d’en avoir trouvé une.

A cette absence de frontiéres internes, déja remarquable
en elle-méme, vient s'y ajouter une autre, encore plus
prodigieuse. Depuis l'intérieur béant de son espace, le
campus d’HEC se donne comme dépourvu de frontiéres
extérieures. Non pas que le campus s’épande sur une
étendue infinie quiengageraitlatotalité du monde. Mais sur
la scéne imprécise de sa bordure il efface les contours de
ce qui annoncerait la fin de I'ici et le commencement d'un
ailleurs.Certes,lecampusestpourvud’uneporteprincipale,
qui ne serait pas concevable sans un seuil a franchir.
Mais si elle est bien une porte d’entrée, elle n’est pas tout
a fait une porte de sortie. Comme si elle était a une seule
face. Dans la précarité insignifiée de son labeur, elle n’est
apercue qu’enarrivantde I'extérieur, etsasobriété presque
aberrante disparait avec elle aussit6t franchie, comme par
magie, pour devenir introuvable une fois les deux pieds
(oules quatre roues) glissantal'intérieur. On ne s’étonnera
donc pas si la plupart des habitants du campus n’est pas
en mesure de rendre compte de la nature de ses lisieres
(murs,murets, grilles, palissades, grillages, riendutout... ?).
La configuration de cet espace est telle gu’elle exempte
systématiquement du contact direct avec tout pourtour
tranchant, et repousse de maniére indéfinie I'expérience
des limites.

Cette absence d'obstacles dans les déplacements
intérieurs et cette promesse d’'une intériorité illimitée,
forcent a reconnaitre, bon gré, mal gré, que le campus
d’HEC constitue de maniére essentielle un espace ouvert.
Suspicieusement ouvert.

De cette ouverture, les mathématiques modernes
ont su donner le sens formel. Les ensembles ouverts,
ou tout simplement les ouverts, sont & la base de ces

mathématiques des espaces purs qu’est la topologie.
Dans la mesure ou il se laisse définir (i.e. ou il n'est pas
donné axiomatiquement), un ouvert est un ensemble
dont chaque point possede un voisinage autour de
lui, aussi petit soit-il, qui est inclus dans cet ensemble.
Autrement dit, un ouvert est un ensemble ou il n'y a
pas de points constituant une frontiere (puisque tout
voisinage autour des points d’'une frontiére contient des
points qui n'appartiennent pas a I'ensemble dont cette
frontiére est la frontiére, et cela par définition méme de
ce qu’'est une frontiere). Un espace ouvert est ainsi un
espace sans frontiéres. Le fait remarquable est qu'il n'a
pas besoin d'avoir une extension illimitée pour autant.
Comme dans ces pavages d’Escher, ou les motifs se
rétrécissent au fur et a mesure qu'ils s’éloignent du
centre, de telle sorte qu’ils sont absorbés par l'infini
avant d'excéder I'espace borné de la feuille. L'absence
de frontieres ne se confond donc pas avec lillimité de
'étendue ; pour qu'un espace soit sans frontiéres,
il suffit que dans la marche continue et incessante en
direction d’un ailleurs on ne rencontre jamais un point de
notre ici nous y donnant acces.

Paradoxalement,iln’yaque d’'unespace ouvertquel’'onne
sort pas. Etroitesse des esprits qui dressent des murailles
et verrouillent des portes pour empécher les fuites. Le
campus d’'HEC est si radicalement ouvert que toute issue
devient impensable. Elle semble aussi étre inutile. Il n'y
a gu'a considérer I'ensemble de fonctions exercées sur
cet espace pour réaliser que, grace a son exhaustivité et
sa complexion interne, aucune impulsion vers un au-dela
n'est rendue nécessaire : enseignement, restauration,
logement, sociabilité, loisir, oisiveté, récréation sportive,
développement culturel, responsabilité civique, soins
médicaux, pratiques religieuses, vie privée... tout y
est, tout besoin trouve une place pour sa satisfaction a
quelques pas de la ot un autre besoin vient d'étre satisfait,
dans [lintériorité ubiquitaire du campus. On pourra
objecter que 'achévement de la scolarité témoigne d'un
fonctionnement selon lequel I'espace d’HEC cherche et
trouve sa propre voie de sortie. Mais c’est un fait connu de
la scolarité francaise qu’on ne quitte jamais une Grande
Ecole puisqu’on ne cesse jamais d’en étre I'éléve, fat-ce
I'ancien éléve. Et méme dans ce cas, la continuité n'est
pas brisée puisque I'espace sur lequel ouvre cette voie
de sortie ('espace des finances et des entreprises) est
un espace dont HEC fait toujours partie.



Si la nature d'un espace se mesure aux puissances et
impuissances induites par les contraintes qu'il véhicule,
cette sorte de « cléture algébrique » (i.e. le fait qu'aucun
élémentextérieur ne soitrendunécessaire parlesopérations
propresaufonctionnementdel’ensembleducampus)s’ajoute
ainsi a I' « ouverture topologique » (absence de frontiéres)
pour définir la nature de I'espace du campus d’HEC Paris.

Leseffetsinduits par cette nature ne sont pas négligeables.
On a dit que I'espace d’'HEC n’engageait pas la totalité du
monde. Mais il n’en est pas tout a fait une de ses parties
non plus, car en vue de cette configuration, sa connexion
avec le reste du monde est hautement problématique. Il
faudrait dire plutdt que dans son ouverture alafois illimitée
et bornée, dans sa cléture non fermée mais sans dehors,
le campus d’HEC fait monde. Sans se confondre avec le
tout du monde, sans en faire entierement partie, HEC est
un monde a lui-méme, puisque grace aux propriétés de
'espace qui le supporte, formelles mais bien sensibles,
se déploie une intériorité autosuffisante depuis laquelle
tout ce qui n'est pas elle ne se laisse pas deviner.

Autant dire avec Céline qu’ « une fois qu’'on y est, ony est
bien ». Mais comment cela se fait qu’on y soit ? Dans un
lieu ou I'absence de frontiéres entraine celle des portes,
la seule possibilité concevable est d'y étre toujours déja.
Cela est sans doute vrai pour nombre d’habitants de ces
terres. Mais il ne faut pas oublier que la destitution des
frontieres est un effet induit par l'intériorité ouverte de
cet espace a extension apres tout finie. Et si un dehors
de cet espace est inconcevable, voire impraticable pour
ceux qui y sont, ce n'est pas pour autant qu’un dehors
n'existe pas.

La topologie suggére encore un fait remarquable a cet
égard. Elle stipule que le complémentaire d’un ouvert est
un fermé. Ce qui veut dire que si un espace est privé
de sa frontiere, le reste de I'espace, c’est-a-dire son
dehors, contient bien la frontiere derriere laguelle celui-
la s’ouvre. On ne sort peut-étre pas d’'un espace ouvert,
mais on n'y entre sans doute pas non plus sans percer
d’'une maniére ou d’'une autre les multiples frontiéres des
mondes qui nous séparent de lui. Il suffit de songer a
cette voie d’'acceés privilégiée aux Grandes Ecoles que
sont les concours d’entrée. Il en va des concours comme
de la porte principale du campus : ils se dressent comme
une barriere devant le prétendant n'arrivant pas a les
percer, ils disparaissent aussitot derriére ceux qui ont eu
la vertu de les franchir, et il n'y a jamais eu de concours
de sortie.

Mais qu’est-ce que l'artiste et le philosophe peuvent bien
faire a I'intérieur d’HEC ? Glissant sans savoir trés bien
pourquoi au long de cette surface trop lisse pour qu'ils
puissent y trouver d’adhérence, ils cherchent une issue.
Armés de cartes et de boussoles précaires, distinguant
comme a tatons des dimensions possibles pour se repérer
dans cet espace, ils errent a la recherche d’'une faille par
laguelle rejoindre un ailleurs. lls disposent pour cela
d’un instrument décisif, & savoir de I'image de ce monde
comme espace limité et particulier ; image qui, comme
celle de la rondeur de la Terre, n'est qu'un privilege du
dehors. Aussi, les différentes interventions des artistes
sur le campus d’'HEC peuvent étre vues comme autant de
trous percés dans les multiples dimensions de I'espace
ouvert du monde HEC, par lesquels une image de ce
monde limité par le recul est offerte en abyme comme
témoin d’'un dehors, et comme porte y donnant acces.

Mais l'ironie veut qu’aucune porte de sortie ne soit possible
sur cet espace sans étre d’abord une porte d’entrée. La
complémentarité problématique entre cet espace et son
dehors fait qu’il N’y a qu’une seule frontiere qui puisse étre
percée, et elle n'appartient qu’aux mondes de ceux quin'y
sont pas. Aucune image extérieure d’aucun philosophe,
d'aucun artiste, ne pourra jamais trouver de prise sur
cet espace si elle n'y force pas son entrée en brisant
les frontieres et les limites qu’artistes et philosophes
incarnent. Aprés quoi ces images risquent de changer
entierement de nature jusqu’a devenir méconnaissables.
Toute reconnaissance des formes, toute fixité des idées
sera dés lors l'indice certain d'étre resté a I'extérieur.

Des habitants des terres arabes devant le visiteur
étranger, Borges ne nous dit rien. On peut facilement
imaginer néanmoins que leur intérét comme leur
raillerie ne menacérent jamais leur totale indifférence.
En revanche, le roi des babyloniens et des labyrinthes,
relaché au milieu du désert sans bords, mourut de faim
et de soif. Que la gloire soit avec ceux qui ont le courage
de traverser les entrées, et la vertu de construire des
issues.
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