Chapitre IV

L’esthétique au sein des mots:
Discours, figure, ou le renouvellement
du projet critique

Juan Luis Gastaldi

Discours, figure fait partie de cette série d’ouvrages qui, vers la fin
des années 1960 et le début des années 1970, s’inscrivent au sein de la
pensée structuraliste pour la dépasser dans un mouvement auquel le
nom de « poststructuralisme » ne rend pas tout 2 fait justice!. Ce mou-
vement, dont les traits ne sont pas aisés a définir, tire son unité d’une
certaine communauté de problémes qui le place a ’écart des deux grands
courants de la philosophie contemporaine (phénoménologie et philoso-
phie analytique), ainsi que des références convoquées lors de la position
et le traitement des probléemes (Nietzsche, Saussure, Freud...). Mais
d’autre part, outre la diversité des styles qui le caractérise, il se signale
par la multiplicité des terrains ou il méne son labeur critique.

De cette multiplicité, le livre de Lyotard donne une bonne mesure: il
est fait de parcours le long de sentiers aussi bien philosophiques que
linguistiques, épistémologiques, politiques ou psychanalytiques. Pour-
tant, Discours, figure, plus que nul autre texte de cette génération, semble
prendre un ancrage privilégié dans le domaine de ’esthétique. Le rapport
de Discours, figure a I'esthétique est néanmoins loin d’étre simple. Sans
doute s’agit-il d’un livre d’esthétique au sens courant, puisqu’on y trouve
effectivement des éléments de critique, d’histoire et de théorie de I’art.
Mais il apparait trés vite que cette convocation de I’art cherche a poser

1. On compte aussi dans cette série De la grammatologie, de J. Derrida, Différence et
répétition, de G. Deleuze, et L’Archéologie du savoir, de M. Foucault, pour ne mention-
ner que les ouvrages les plus emblématiques.
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des probléemes philosophiques fondamentaux, dont les solutions trouve-
ront a leur tour dans I’art une assise essentielle. Il s’agit en effet pour
Lyotard de reposer la question centrale de la philosophie moderne (au
moins depuis Kant), celle des relations du sensible et du conceptuel, de
I’esthétique et du logique, a partir d’une assomption et d’une critique de
la position structuraliste. Nous verrons ainsi se dégager, a I’issue de cette
traversée, un nouveau $ens de I’esthétique, intégrant les deux sens précé-
dents, théorie de I’art et théorie de la sensibilité, et se jouant a I’intérieur
d’une sémiotique non linguistique.

1. « DU SEIN DES MOTS » : LE PROBLEME
DE LA FIGURE ENTRE PHENOMENOLOGIE,
STRUCTURALISME ET IDEALISME

Ce qui fait probléme pour Lyotard, c’est le sens. Et plus précisément,
la prétention a enfermer sans reste la totalité du sens a Pintérieur du
discours, compris comme travail pur de la signification dans les limites
d’un langage. Que le discours soit compris comme signification veut dire
avant tout qu’il sera déterminé, selon les termes de la linguistique struc-
turale, par un systéme d’écarts invariants établis au moyen de la distinc-
tion signifiant-signifié, engendrant et ordonnant en méme temps, sur
deux axes (paradigmatique et syntagmatique), des unités linguistiques de
niveaux différents. C’est pour contester cette prétention, attribuée par

Lyotard a toute la pensée structuraliste, que ’art sera convoqué dés le
début:

Ce qui est sauvage est I’art comme silence. La position de I’art est un
démenti a la position du discours. La position de I’art indique une fonc-
tion de la figure, qui n’est pas signifiée, et cette fonction autour et jusque
dans le discours. [Lyotard, 1971, p. 13]

La convocation de I’art au cceur de la pensée philosophique contem-
poraine n’est certes pas nouvelle. Elle fait partie des moyens privilégiés
de la phénoménologie, et en particulier, de sa dérive merleau-pontyenne.
Il n’est pas étonnant alors que ce soit principalement dans les parages de
cette phénoménologie que I'appel initial a I’art a lieu dans Discours,
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figure. Ainsi, les analyses phénoménologiques célébres de la peinture de
Cézanne permettent 4 Lyotard de faire valoir I’espace sensible, et visuel
en premiére instance, comme un domaine de sens irréductible au systéme
réglé et clos du discours, comme ce domaine en profondeur ou les objets
visibles dont parlera le discours sont engendrés d’abord comme des évé-
nements visuels :

[...] on isole ainsi un espace phénoménologique ou de vision dont les
propriétés sont supposées tout autres que celles de la signification linguis-
tique, [...] s’en remettant a la phénoménologie du visible que Merleau-
Ponty avait faite. [Lyotard 1971, p. 20]

Mais si Lyotard se sert de la phénoménologie comme moyen d’inter-
peller la pensée structurale dans sa conception systématique du sens, il
ne cherche pas a lui « rendre les armes » pour autant. La phénoménolo-
gie a beau étre la seule démarche capable de tendre vers cet au-dela non
discursif ol se tisse la « profondeur référentielle » 1, elle n’en reste, pour
Lyotard, pas moins incapable de I’atteindre, d’ou résulte que «la pro-
fondeur parait vide, dans son ombre noircissent toutes les vaches, et la
vérité est qu’il faut commencer par la ot I’on est: du sein des mots » 2
(Lyotard, 1971, p. 11).

« Du sein des mots », c’est-a-dire par la méme ou la pensée structu-
raliste a commencé3. La critique par Lyotard du structuralisme ne
consiste donc pas a exiger son abandon, mais a le forcer a assumer le
probléme qui résulte de sa confrontation aux enjeux esthétiques que la
phénoménologie a su envisager ouvertement. De ce défi, Lyotard donne
une formulation explicite :

Comment rendre compte de cette propriété quasiment visuelle du par-
ler a partir de cet objet clos en principe, refermé sur soi en une totalité
suffisante, qu’est le systéme de la langue ? Comment la langue peut-

1. Voir Lyotard, 1971, p. 31. Sur la profondeur référentielle, voir Salanskis, 2008.

2. Voir aussi Lyotard, 1971, p. 21 : « Que la montagne Sainte-Victoire cesse d’étre
un objet de vue pour devenir un événement dans le champ visuel, c’est cela que Cézanne
désire, c’est cela que le phénoménologue espére comprendre et que je crois qu’il ne peut
pas comprendre. »

3. Sur le réle de la linguistique dans la naissance du structuralisme, voir Maniglier,
2006.
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elle se combiner avec la fonction évidemment référentielle du
discours ? [Lyotard, 1971, p. 32; nous soulignons]

Mais au lieu de s’inscrire directement au milieu des formulations de
la pensée structurale, Lyotard remonte au contexte philosophique d’un
siecle et demi auparavant, laissant entendre que ce probléme touche
aussi au cceur de la philosophie moderne postkantienne. Seulement, c’est
par les moyens a travers lesquels il se laissera reposer que ce probléme
moderne trouvera les conditions de son renouvellement. Et cette fois-ci,
il s’agit des moyens indiqués par le structuralisme, 3 savoir ceux qui ont
trait au signe, tel qu'’il se trouve informé par les multiples courants de la
pensée contemporaine (linguistique, phénoménologie, philosophie ana-
lytique, psychanalyse...).

Aussi, Lyotard s’installe-t-il au milieu de I'Esthétique de Hegel, au
point précis ou, sous le probleme du symbole, ’art épouse la question du
signe (Lyotard, 1971, p. 42 et suiv.). En effet, pour Hegel le signe, dont
la nature est de maintenir une relation purement extérieure et arbitraire
avec ce qu’il signifie, devient symbole par le travail de I’art. Ce qui veut
dire que, en tant que symbole, il devient capable d’intérioriser ou de
rendre immanente la relation entre le signe et ’idée a laquelle ce signe
renvoie. Ainsi, d’aprés les exemples de Hegel, si les couleurs d’un
pavillon comme signe de ’appartenance d’un navire a une nation ne
maintiennent avec cette appartenance qu’un lien externe et arbitraire, le
triangle, en tant que symbole de la Trinité, contient en lui-méme les
propriétés grace auxquelles il signifie Dieu, a savoir le méme nombre
d’angles et de cotés que les déterminations chrétiennes de Dieu (Lyotard,
1971, p. 43). Le symbole de I’esthétique hégélienne se présente donc
comme ’effectuation de « 'immanence du sens au signifiant », et par la
comme la possibilité de rendre compte, a partir du systéme de la langue,
de ce territoire sensible du sens que I’arbitraire du signe laisse dans ’exté-
riorité.

Mais bien que ce symbole semble ainsi étre la voie de réalisation de
ce que Lyotard réclame pour la philosophie contemporaine, il ne s’agira
pas pour lui de suivre I’essor de la dialectique hégélienne du concept qui
menera du symbole artistique jusqu’au langage articulé par le systeme de
discontinuités du discours. Dans son mouvement ininterrompu, la dia-
lectique va trop vite. Il faudra donc I'interrompre a ce moment critique
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de tension extréme ou la vérité a venir n’est peut-étre que la trahison de
la vérité présente.

L’exemple du triangle comme symbole de Dieu est ’occasion choisie
par Lyotard pour effectuer cette interruption. Pour que I"immanence du
sens au signifiant appartienne, comme le veut Hegel, a Pordre clos du
discours, dont la détermination fondamentale est la mise en opposition
de termes, I'immanence devrait avoir lieu entre le signifiant « Dieu » et le
signifiant « triangle ». Mais comme Hegel le dit aussi, cette immanence
est le résultat de la médiation par le nombre 3. Or, il est impossible de
trouver le nombre 3 dans les signifiants en question. D’une part, le rap-
port entre le signifiant « Dieu » et le signifiant « Trinité » est, comme
I'indique Lyotard, un rapport paradigmatique, si bien que, quoique
médié par la mythologie chrétienne, il pourrait étre compris selon les
opérations propres au champ discursif (Lyotard, 1971, p. 45). D’autre
part, on pourrait, dans le meilleur des cas, trouver le signifiant « trois »
en analysant le signifiant « triangle », et rapporter, de la méme maniére
les signifiants « Trinité »*et « trois » ’'un a I’autre. Mais la relation entre
tous ces signifiants et le nombre 3 est toujours arbitraire. Est-ce a dire
que la prétendue immanence du symbole est fausse ? Certainement pas.
Seulement, Hegel « prend le mot pour la chose, le nom de la chose pour
sa présence » (Lyotard, 1971, p. 47). Pourtant, le signe dans lequel se
trame I’immanence du sens au symbole n’est pas le signifiant « triangle »,
mais le triangle comme signe, c’est-a-dire le signe A, dont le sens est
irréductible a son signifiant linguistique. C’est au signe A que le nombre 3
est immanent, nombre qui est aussi irréductible 4 son signifiant linguis-
tique (le mot « trois ») que le signe A.

L’immanence du signe a ce qu’il signifie dans le symbole artistique
révéle ainsi existence d’une dimension positive du signe ou se tisse un
sens que nulle signification discursive ne saurait comprendre. Ce n’est
qu’a force de négliger ce «socle esthétique » que la dialectique d’abord,
et le structuralisme ensuite, pourront faire de la signification et du dis-
cours la vérité du sens et du signe.

De cette nouvelle dimension du signe comprenant I’espace de visibi-
lité qui soutient la référence du discours, I’art, et la peinture en particu-
lier, peut certes donner une représentation. Mais [’art n’est pas la seule
voie d’accés a cet espace, pas méme la voie privilégiée pour le philo-
sophe, qui n’aurait alors d’autre issue que celle de devenir artiste. Mais
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«tant que le philosophe ne se fera pas peintre également, il lui faudra
rester dans I’orbe de la langue, de I’inconscience structurale » (Lyotard,
1971, p. 53) Il lui faudra ainsi trouver le principe qui dans le signe fait
du sens un phénomeéne d’expression (et non seulement de signification).
Qui plus est, ce principe devra étre capable en méme temps de rendre
compte de cette capacité que détient I’art de re-présenter la visibilité ot
puise la présentation.
Ce principe, on I’aura deviné, est ce que Lyotard appelle figure :

Allons plus loin: cette visibilisation [dont la peinture a la force], elle est
possible aussi dans 'ordre du langage lui-méme. Seulement ce n’est pas
comme signification, mais comme expression. En face du discours, il y a
la figure-image ; dans le discours, il y a la figure-forme. Le redoublement
de I'une sur Pautre est ce qui permet peut-étre a la poésie de représenter
la distance présentante. [Lyotard 1971, p. 51]

2. LE PRINCIPE FIGURAL

Le principe figural du signe, comme le passage de Lyotard I’anticipe,
est double. Le figural recueille dans le signe un principe imaginaire et un
principe formel de production de sens.

La figure-image n’est pas I'image tout court, mais I'opération par
laquelle tout langage nécessite 'image comme moyen de présentation de
I'objet dont il parle. Que tout objet doive étre mis en distance pour se
constituer comme tel est un des enseignements fondamentaux de la phé-
noménologie. Mais Lyotard ne peut pas accepter que cet éloignement qui
constitue I’objet en signe imagé soit le résultat de I'intentionnalité carac-
téristique d’un ego transcendantal. Pour lui, cette mise en distance ne
doit pas étre envisagée comme le résultat d’'une opération transcendan-
tale, mais comme P’effet d’un fonctionnement positif du signe comme tel.
La célebre distinction frégéenne entre Sinn et Bedeutung (Frege, 1971)
vient alors donner a Lyotard les moyens de mettre en évidence que tout
signe comporte, outre la dimension de signification explorée par la lin-
guistique structurale, une fonction de désignation ou de référence sans
laquelle il ne saurait fonctionner comme signe, et dont I'intentionnalité
n’est que |’ « aspect subjectif » (Lyotard, 1971, p. 74 et p. 105 et suiv.). Si
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la linguistique structurale a négligé la dimension référentielle du signe,
c’est parce qu’elle a privilégié le point de vue de la langue sur celui de la
parole, malgré les hésitations fondées de Saussure a cet égard. Au niveau
du seul systéme de la langue, le sens ne peut étre déterminé qu’en fonction
du rapport entre signifiant et signifié. Mais dés que I’on déplace ’atten-
tion vers 'usage de cette langue dans la parole, le sens du signe demeure
incompris sans la considération de son rapport a un désigné (Lyotard,
1971, p. 74). Par cette restitution de la fonction référentielle du langage,
le signe regagne une épaisseur capable d’ouvrir un espace de visibilité
«au bord du discours ». En effet, par son ouverture vers un au-dela des
mots, la désignation sollicite un objet qui ne pourra étre rendu que
comme image, ou plus précisément, comme signe imagé. Dans cet aller-
retour de la désignation a la figure-image, I’espace référentiel se voit
engendré comme espace plastique, visible, sensible. Et si sa nature n’est
pas linguistique, elle n’est pas moins sémiotique pour autant, puisque
rien n’y est qui ne soit pas signe::

Le monde est une fonction du langage, mais le langage comporte une
fonction-monde pour ainsi dire, toute parole constitue ce qu’elle désigne
en monde, en objet épais a synthétiser, en symbole a déchiffrer. [Lyotard
1971, p. 83]

A la différence de la figure-image, la figure-forme n’est pas placée en
bordure du discours, mais dans son intérieur. La production de sens
tient, dans ce deuxiéme principe figural, a la forme du discours. Mais la
forme ne doit pas étre ici comprise dans son opposition classique au
contenu !. Elle nomme plutét la disposition ou configuration particuliére
des éléments dans un discours. Ainsi, en décelant les effets de ce principe
formel a P'intérieur du discours mythique, Lyotard identifie la forme a la
dispositio de la rhétorique latine, assimilable, dans le cas d’un récit, a
’ordre de présentation des grandes unités sémantiques (Lyotard, 1971,
p. 149). En tant que rapport entre éléments, cette figure-forme ne peut
que rester hors de portée d’une analyse placée a I’échelle de I'unité signifi-
cative, comme celle de Hegel. « L’échelle pertinente est toujours celle de
la phrase ou de la forme » (Lyotard, 1971, p. 51). Mais une analyse

1. Lyotard exclut explicitement cette interprétation dans Lyotard, 1971, p. 356,
note 4.
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structurale ne la manque pas moins, et cela de fagon multiple. En amont,
puisque les éléments que la figure-forme met en rapport dans un récit
relévent d’unités sémantiques trop grandes pour étre réglés par la langue :

[...] le jeu qui suscite de la forme a cet étage du discours n’apparait pas
comme une violence faite a des régles, et la linguistique structurale aban-
donne sans peine I’étude des combinaisons de ce niveau a la stylistique.
C’est 1a que Pactivité littéraire opére, produisant figures de style, formes
de récit. [Lyotard 1971, p. 61]

En aval, puisque la forme agit aussi a ce niveau antérieur a ’articula-
tion linguistique, dans la constitution méme d’unités distinctives. Ainsi,
la différence entre les signes A, N et Z tient a la différence de forme selon
laquelle sont disposés trois segments de droite (Lyotard, 1971, p. 212).
Mais aussi au milieu, puisque, comme le montrent les analyses des rébus
par exemple, la disposition formelle des unités distinctives et significa-
tives engendre du sens au-dela de la forme de la chaine signifiante!. La
figure-forme donc vient nommer ce principe de production de sens opé-
rant dans la configuration, disposition et composition des signes a tous
les niveaux du langage. Du reste, qu’un signe ne puisse fonctionner
comme tel qu’en relation avec d’autres signes devrait suffire a convaincre
du fait que la figure-forme est un principe immanent au sens tout comme
la figure-image. Mais a la différence de la figure-image, la figure-forme
maintient avec la visibilité un rapport plus complexe: elle est « celle qui
soutient le visible sans étre vue, sa nervure », « présente dans le visible,
visible elle-méme a la rigueur, mais en général non vue » (Lyotard, 1971,
p.277,p.272).

Ces deux principes figuraux, figure-image et figure-forme, consti-
tuent ce que Lyotard appelle espace figural : « Le discours a cet espace sur
sa bordure, qui lui donne son objet comme image; il a encore cet espace
en son sein, qui gouverne sa forme » (Lyotard, 1971, p. 52). Mais bien
que Lyotard traite invariablement I'espace figural comme un tout unifié,
les conditions de son unité ne sont jamais explicites. Elles ne sont pour-

1. Tel I’exemple que Lyotard emprunte au Littré:
pir vent venir
un vient  d’un
qui se laisse lire : « un soupir vient souvent d’un souvenir » (Lyotard, 1971, p. 299).
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tant pas évidentes. En effet, ces deux opérations sémiotiques (imaginaire
et formelle), telles que Lyotard les définit, semblent étre de nature entiére-
ment différente : I'une ouvre sur un dehors, ’'autre demeure a Pintérieur
du signe; 'une se donne comme visibilité, ’autre doit rester invisible
pour étre effective ; 'une a trait a la désignation, l’autre travaille a tous
les niveaux du signifiant. Il n’est pas difficile au demeurant de voir que
Popération par laquelle le langage réclame un signe imagé sur son bord
est différente en principe de celle d’aprés laquelle se disposent ses élé-
ments internes. Qu’est-ce donc que la figure en tant que principe d’unité
des opérations imaginaires et formelles du signe ?

Deux réponses possibles nous semblent devoir étre écartées. La pre-
miére trouverait I’unité du figural dans 'opposition qu’il maintient avec
la signification. En effet, figure-image et figure-forme partagent cette
irréductibilité par rapport aux opérations de la production purement
discursive du sens. Et sans doute Lyotard insiste-t-il du début a la fin de
son ouvrage sur cette capacité du figural a contredire et ébranler Iespace
linguistique. Mais Discours, figure n’est-il pas d’un bout a 'autre la
critique radicale de cette détermination négative et oppositive du sens ?
Comment le sens de la figure pourrait-il alors étre déterminé au moyen
de ce que la figure est censée critiquer ? Une raison positive de 'unité du
figural est donc nécessaire.

La deuxiéme réponse ferait dépendre I'unité du figural de celle du
désir comme principe génétique des figures-images et des figures-formes.
Celles-ci ne seraient alors que les manifestations ou les marques du désir
s’appropriant du langage. C’est ce qui ressort de nombreux passages
dans Discours, figure, dont voici deux exemples : « Le désir peut s’atta-
quer a tous les niveaux du langage, et y produire du figural » (Lyotard,
1971, p. 307); «P'articulation du discours avec le figural reléeve partout
du destin du désir » (Lyotard, 1971, p. 168). Mais tout comme la précé-
dente, cette interprétation porterait atteinte a I'une des conditions
majeures de P’entreprise de Lyotard, a savoir 'immanence des détermina-
tions de sens au signe et au langage. Si le désir est le principe génétique du
figural, comme Lyotard cherchera en effet a le montrer, ce principe devra
néanmoins étre déduit des opérations sémiotiques concrétes a I'intérieur
du signe, capables d’accueillir dans son sein les opérations propres sous
lesquelles reconnaitre I’action du désir (condensation, déplacement,
considération pour la figurabilité et élaboration secondaire) (voir Lyo-
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tard, 1971, p. 243). L’unité du désir ne peut donc étre qu’effet de 'unité
du figural, et non cause. La source de cette unité devra ainsi étre non
seulement positive, mais aussi immanente.

Il nous semble que la condition positive et immanente qui assure
'unité du figural peut étre trouvée dans la nature strictement spatiale
des opérations en question. En effet, tant la figure-image que la figure-
forme sont leffet de I'introduction dans le discours de fonctionnements
sémiotiques dont les déterminations ne sont autres que celles sous les-
quelles les phénomenes spatiaux se laissent reconnaitre comme tels. Des
« choses-signes » constituées par la figure-image, Lyotard dit:

[...] ces objets, ces symboles s’offrent dans une étendue ot I'on peut
montrer, et cette étendue qui borde le discours n’est pas elle-méme
’espace linguistique ot le travail de signification s’effectue, mais un
espace de type mondain, plastique, atmosphérique, ou il faut se mouvoir,
tourner autour des choses, faire varier leur silhouette, pour avoir a pro-
férer telle signification jusqu’a présent cachée. [Lyotard 1971, p. 83]

C’est dire que, dans le cas de la figure-image, non seulement ["image
exigée par la fonction référentielle du signe est une manifestation spatiale
par essence, mais I’est aussi la profondeur vers laquelle la référence ouvre
son espacement dans I’attente de cette image. L’espace de désignation
résultant comporte une continuité inconnue a la signification, mais grice
a laquelle ’index tendu vers Iailleurs pourra trouver la référence qui
émane de celle-ci. C’est dans cette continuité spatiale aussi que la mobi-
lité dont parle Lyotard sera possible, fixant les références, et les consti-
tuant en «choses-signes » grice a cette autre propriété spatiale qui
occulte ’envers des choses. Quant a la figure-forme, toute sa réalité et
son efficace quant a la production de sens tient aux positions relatives
des éléments sémiotiques des différents niveaux. Si bien que si elle est en
exces sur la chaine signifiante et le tableau de la langue qui saturent
’ordre de la signification, cela ne tient qu’au fait que les possibilités de
disposition d’éléments dans un espace sont dans un excés incommensu-
rable par rapport aux oppositions syntagmatiques et paradigmatiques.
Ainsi, si la dispositio est possible comme forme expressive du récit, c’est
dans la mesure ou le systéme de la langue perd sa prise sur les unités
significatives au fur et 3 mesure que celles-ci deviennent de plus en plus
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grosses, et qu’elles ne rencontrent que des contraintes purement spatiales
pour se répartir (Lyotard, 1971, p. 61 et p. 150 et suiv.). De méme, si la
ligne est capable d’envahir la lettre et de la charger ainsi d’une expressi-
vité insaisissable par la signification, ou s’il est toujours possible d’inven-
ter des signes nouveaux pour des sens qui n’étaient jusqu’alors que des
expressions, c’est parce que sous le systéme d’oppositions des unités dis-
tinctives s’étend toujours I’espace, ou les traces peuvent se disposer selon
une subtilité insignifiante mais non moins positive.

Bref, images et formes expriment toutes les deux le travail multiple
de production de sens des déterminations spatiales a I'intérieur du
signe. C’est en cela que réside 'unité du figural. La seule définition plus
ou moins explicite de la notion de figure dans le texte de Lyotard
semble confirmer cette interprétation : « La transcendance du symbole
est la figure, c’est-a-dire une manifestation spatiale que I'espace linguis-
tique ne peut pas incorporer sans étre ébranlé » (Lyotard, 1971, p. 13;
nous soulignons). Certes, la signification comporte elle aussi des déter-
minations spatiales, mais celles-ci ne sont qu’une partie infime parmi
toutes celles que la spatialité est capable d’établir. Tout se passe comme
si Lyotard avait voulu penser les effets sémiotiques de I’ensemble de

-propriétés que ’on a I’habitude d’associer a la notion, a 'expérience et
a I'analyse de P’espace: support de qualités, profondeur (tridimension-
nalité), continuité, projectivité, simultanéité ou coextensivité, différence
numérique (non conceptuelle), distance, symétrie, orientabilité... Si bien
que la figure est le résultat de la prise en compte, a I'intérieur du signe,
des effets sémiotiques de ’espace dans sa généralité.

Mais cela ne signifie pas qu’il faille chercher a réduire le signe a
’espace dans son extériorité. Car, du méme mouvement, le figural
devient a son tour le nom de I’espace en tant que phénomene sémiotique.
Si toute détermination spatiale est immédiatement expressive, alors la
spatialité tout entiére se laisse saisir de I'intérieur du signe, a condition de
restituer dans celui-ci I’« épaisseur » du figural. Des lors, la distinction
entre espace figural ou sémiotique et espace tout court disparait, et ce
n’est que par métaphore que I’on parle de I’espace figural et de I’espace
textuel comme des formes particuliéres d’un espace neutre et extérieur :

L’espace du texte, I’espace de la figure ne relévent pas d’une unique
étendue neutre dans laquelle viendraient s’inscrire des traces tant6t gra-
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phiques, tant6t plastiques. La neutralité de I’étendue est une notion qu’il
faut critiquer ; elle n’est nullement une donnée immédiate. Elle suppose
un espace-réceptacle, ni textuel, ni figural (ne-uter) dans son organisa-
tion propre, susceptible de recevoir indifféremment texte ou figure:
Pespace géométrique. Or ce dernier est construit, et sa construction, si
elle permet de révéler la différence des deux espaces que nous essayons
de révéler, si elle est donc sa ratio cognoscendi, n’en est pas la ratio
essendi. La raison de cette différence apparait dans une mutation pro-
fonde du rapport de Pécriture avec le figural. [Lyotard, 1971, p. 164-
165]

Lyotard suggére ainsi que si rien n’est signe sans étre déja espace,
rien n’est espace a son tour sans étre déja signe. L’espace n’est qu’un
ensemble d’opérations sémiotiques immanentes de figuration (de mise
en image, de composition et distribution formelles) dont les différents
modes d’extériorité résultent de larticulation interne de ces opérations
avec I'ordre discursif. La sensibilité dont I’espace est la forme abandonne
ainsi son visage d’extériorité et rencontre, a I'intérieur du sens, et dans la
positivité du signe, son principe propre, sa ratio essendi, sans étre écra-
sée par la signification conceptuelle et discursive : « Ce n’est pas [...] par
sa “matiere” que le langage participe du sensible, c’est par sa figure qu’il
peut s’égaler a lui » (Lyotard, 1971, p. 51) On voit donc le véritable sens
de I'entreprise menée dans Discours, figure : elle consiste dans la reprise
et la reformulation de I'esthétique transcendantale par des moyens nou-
veaux qui permettraient de préserver et animer les enjeux fondamentaunx
du projet critique. C’est d’ailleurs ce qui explique que le point de départ
de Lyotard, une fois les ressorts contemporains du défi identifiés, se situe
au milieu de ’Esthétique hégélienne, ot pourra étre saisi ce moment de
suspens ol le probléme de la critique, cherchant a s’affranchir des for-
mulations kantiennes, n’est pas encore capturé dans les filets conceptuels
de la totalité hégélienne. La référence a I’esthétique transcendantale
devient alors explicite :

[...] la motivation de la propriété des trois cotés quant A la figure sup-
pose qu’on est passé au-dessous du langage pour ainsi dire, et qu’on a
reconnu que s’il y a une communauté de la figure avec la propriété
signifiée, cette communauté s’établit dans un ordre qui représente le
sensible dans I'intelligible et I'intelligible dans le sensible, dans un ordre
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qui est exactement celui que Kant nomme le schématisme. [Lyotard
1971, p. 45]

Mais s’il s’agit de faire jouer les enjeux de I’esthétique transcendan-
tale contre la totalité dialectique hégélienne, il ne s’agit pas pour autant
de proclamer un retour a Kant. L’esthétique kantienne ne manque pas
moins la critique a cause de ’extériorité dans laquelle elle se trouve par
rapport a la signification :

Si ’acte de fondation n’est, pour vous comme pour Kant, pas concevable
seulement comme I’inscription d’un donné dans un systéme, mais exige
sa position sur un socle «esthétique », alors vous motivez trop, votre
symbole est trop lourd, et la science en tant que coupure, que skize n’est
pas possible. Paradoxe d’une philosophie dualiste (forme-concept) qui
resserre trop les liens entre ce qu’elle a détaché d’abord. [Lyotard 1971,
p. 46]

L’intériorisation de I’espace au «sein des mots » qui se fait, malgré
tout, sous I'inspiration du structuralisme, cherche a réaliser I'immanence
qui est la condition de toute véritable critique. Or ne risque-t-on pas
d’échanger par la la dualité forme-concept par celle de la figure et du
discours, qui, aussi interne au signe qu’on veuille bien la dire, n’en reste
pas moins une dualité ? Apres tout, formes et concepts étaient eux aussi,
pour Kant, immanents au sujet transcendantal. Mais en dépit de I'insis-
tance avec laquelle Lyotard rappelle I'irréductibilité et la différence de
nature entre |’espace figural et I’espace du discours, il nous semble que la
considération de la fonction sémiotique de I’espace que la figure habilite
permet en méme temps de franchir I’écart supposé entre signification et
expression, entre discours et figure. Et cela parce que si la figure n’est
que la forme de I’espace en tant que détermination sémiotique, on a du
mal a voir comment la signification discursive, aussi réduite aux déter-
minations du signifiant soit-elle, pourrait réellement s’en passer, tant au
niveau de I’articulation des unités distinctives qu’a celui de I’articulation
des unités significatives, Comment, par exemple, la valeur distinctive des
groupes AN et NA pourrait-elle étre établie autrement que comme une
différence de positions dans I’espace (ftit-ce un espace unidimensionnel) ?
Et plus généralement, comment le tableau des rapports syntagmatiques
et paradigmatiques qui déterminent entierement le discours pourrait-il
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jamais fonctionner si la spatialité ne venait assurer la perpendicularité de
ces deux axes qui transpercent le langage a tous ces niveaux ? Mais ces
déterminations sont exactement celles de la signification telles qu’elles
sont envisagées par la linguistique structurale 1.

Non seulement Lyotard ne méconnait pas le rapport entre les déter-
minations de nature spatiale (ou figurale) et les déterminations structu-
rales de la signification, mais qui plus est, il montre comment celles-ci
sont engendrées a partir de celles-la?. Dans tous les cas, les opérations
de la signification s’instituent comme le résultat d’un processus qu’on
pourrait appeler de « dé-spatialisation » du signe, de réduction maximale
des figures-images et des figures-formes inhérentes a son fonctionne-
ment. Ce qui ne fait pourtant pas de la signification un domaine absolu-
ment étranger a la spatialité. 1l faudrait plutdt parler de la signification
comme le degré zéro de la spatialité sémiotique, dans la mesure ou elle se
tient sur cette pointe de spatialité minimale au-dela de laquelle nul signe
n’est possible. Ou mieux, elle est cette pointe. Discours et signification
ne sont l'autre de la figure et de I’expression que comme leurs propres
limites. C’est ce qui semble vouloir suggérer Lyotard lorsque, marchant
sur la voie tracée par Saussure, il se demande:

[...] est-il vrai que le mot différe du signe par I'arbitraire ou bien cet
arbitraire n’est-il pas le symptéme d’une situation beaucoup plus radi-
cale, qui est que le mot n’appartient pas a la sphére sémiologique, mais
lui est tangent ? [Lyotard 1971, p. 73 ; nous soulignons]

3. FIGURE ET REPETITION
LA NOUVELLE ESTHETIQUE TRANSCENDANTALE
ENTRE LYOTARD ET DELEUZE

Par ce moyen, Lyotard ouvre une voie nouvelle pour le contourne-
ment de ’écueil qui dans la philosophie kantienne mettait en danger les
enjeux de la critique. Grace a I’analyse lyotardienne, la conceptualité se

1. Sur cet «a priori topologique » du structuralisme, voir Petitot, 1985, p. 62-65.

2. Voir, par exemple, la construction de I’espace textuel 3 partir de la transformation
de Iespace figural en espace signalétique (Lyotard, 1971, p. 212 et suiv.). Pour d’autres
exemples, voir aussi p. 87-88 et p. 101.
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laisse comprendre comme le terme d’un processus strict de désensibili-
sation, de désesthétisation qui trouve sa limite dans les conditions mini-
males de fonctionnement sémiotique. Par ce mécanisme, la logique n’est
que le degré zéro de I’esthétique.

De cette esthétique, Lyotard dégage et explore 'une des formes fon-
damentales, a savoir I’espace. Mais qu’en est-il de ’autre ? Le probléme
de la temporalité n’est guére présent comme tel dans Discours, figure.
Cela reléve peut-étre du fait que, suivant 'intemporalité du processus
primaire postulée par Freud, le temps peut apparaitre comme un effet
discursif, et par la, comme réductible aux opérations figurales, comme
Lyotard le laisse parfois entendre (« L’opposition est la condition de
possibilité du systéme préconscient, y compris de la temporalité [...] »)
(Lyotard, 1971, p. 154). Il n’empéche que Lyotard suggere aussi la pos-
sibilité de faire subir au temps le méme type de travail qu’il a réalisé sur
I’espace:

La temporalité est liée au signe tandis que I’achronie est le propre du
terme simplement reconnaissable, linguistique. [Lyotard 1971, p. 84]

Il n’est pas possible dans les limites de ces pages d’examiner les
moyens par lesquels 'immanence du temps au signe pourrait se réaliser.
Nous voudrions néanmoins indiquer une voie selon laquelle I’esthétique,
telle qu’elle se trouve déterminée par le traitement de ’espace dans Dis-
cours, figure, pourrait étre complétée par un traitement équivalant du
temps. Si nous la mentionnons ici, c’est parce que cette voie, partout
convergente avec celle de Discours, figure, semble étre frayée dans un
autre de ces livres majeurs avec lesquelles celui-ci fait corps dans la
constitution du moment philosophique de la fin des années 1960. Nous
pensons évidemment & Différence et répétition de Gilles Deleuze.

Les convergences entre ces deux textes emblématiques de ce moment
sont trés nombreuses, et ne tiennent pas seulement a un « air du temps ».
Mais nous retiendrons que, dans Différence et répétition, Deleuze dégage
un principe positif et interne du signe qui concentre en lui ’ensemble des
déterminations temporelles impliquées par et dans la sensibilité. Ce prin-
cipe est la répétition. Suivant les analyses de Deleuze, si I’'on se place a
intérieur du systeme de la représentation conceptuelle, la répétition ne
peut apparaitre que réduite & son expression minimale et posée comme
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un phénoméne purement externe, empruntant les déterminations aux
formes spatio-temporelles de la sensibilité. La référence a Kant est encore
explicite :

C’est Kant qui marqua le mieux la corrélation entre des concepts doués
d’une spécification seulement indéfinie et des déterminations non
conceptuelles, purement spatio-temporelles ou oppositionnelles (para-
doxe des objets symétriques). Mais précisément ces déterminations sont
seulement les figures de la répétition: ’espace et le temps sont eux-
mémes des milieux répétitifs ; et 'opposition réelle n’est pas un maxi-
mum de différence, mais un minimum de répétition, une répétition
réduite a deux, faisant retour et écho sur soi, une répétition qui a trouvé
le moyen de se définir. [Deleuze, 1968 b, p. 23]

Mais dés que I'on pénetre dans le principe de cette répétition mini-
male, « nue » et « matérielle », on trouve que celui-ci n’agit pas sur les
objets extérieurs répétés (et qu’il ne peut pas le faire, par principe, puisque
ces objets doivent étre identiques), mais sur «I’esprit qui contemple »
(Deleuze, 1968 b, p. 96). 1l y introduit un changement qui est une véri-
table syntheése du temps « contractant » les cas répétés, et ouvrant le
domaine du signe : « Chaque contraction, chaque synthése passive, est
constitutive d’un signe, qui s’interpréte ou se déploie dans les synthéses
actives » (Deleuze, 1968 b, p. 100). La forme sérielle apparait alors
comme ce minimum de répétition temporelle nécessaire au fonctionne-
ment sémiotique impliqué dans des «systémes signal-signe » (Deleuze
1968 b, p. 286)1. A partir de cette forme minimale de répétition insti-
tuant une premiére synthése du temps au seuil méme du systéme sémio-
tique, Deleuze dégagera de nouvelles formes de répétition capables de
rendre compte de maniére systématique des différents niveaux de la tem-
poralité comme autant de synthéses temporelles (habitude, mémoire,
éternel retour). « Le présent, le passé, I’avenir se révelent comme Répéti-

1. En toute rigueur, pour Deleuze le fonctionnement de tout signe est conditionné
par une série double, dont le modéle est certainement celui de la « double articulation »
linguistique. Cela semble étre un point de divergence par rapport a la conception que
Lyotard se fait du signe, d’aprés laquelle le seul signe doublement articulé semble étre le
signe linguistique (Lyotard, 1971, p. 84). Sur la question de la série comme détermination
du fonctionnement du signe, voir le chapitre « Linguistique sérielle » dans Maniglier,
2006.
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tion a travers les trois synthéses » (Deleuze, 1968 b, p. 125). Le résultat
est I’établissement du systéme général du simulacre, qui n’est sous la
plume de Deleuze qu’un autre nom pour le symbole ou I'immanence du
signe :

La chose est le simulacre méme, le simulacre est la forme supérieure, et
le difficile pour toute chose est d’atteindre a son propre simulacre, a son
état de signe dans la cohérence de I’éternel retour. [Deleuze, 1968 b,
p. 93]

Ce qui est ou revient n’a nulle identité préalable et constituée [...] Cest
en ce sens que le simulacre est le symbole méme, c’est-a-dire le signe en
tant qu’il intériorise les conditions de sa propre répétition. [Ibid.,
p- 92]

Par cette appropriation sémiotique du temps au moyen de la répéti-
tion, Deleuze arrivera dans les mémes parages que Lyotard empruntant
les sentiers de I’espace. Nous devons ici nous contenter d’énumérer
quelques points de convergence qui les délimitent : introduction a P'inté-
rieur du signe d’une différence irréductible 4 I'opposition, et dont celle-
ci serait ’aspect purement phénoménal; ouverture de la dimension
expressive du sens, irréductible 4 la signification et a la représentation;
identification de ce nouveau domaine avec I'inconscient ; déduction d’un
principe génétique (désir) a partir des opérations sémiotiques du simu-
lacre ou fantasme... Mais par-dessus tout, les ceuvres de Deleuze et de
Lyotard proclament la reprise du projet critique par la reformulation,
avec des moyens nouveaux hérités du structuralisme, de ’esthétique sur
laquelle toute critique doit prendre appui. Cette reformulation propose
la dissolution de I’écart qui tenait a distance le sensible et le logique par
une sémiotisation de I’esthétique qui réussit a échapper aux périls du
systeme et de la structure, puisqu’elle est en méme temps une esthétisa-
tion de la signification.

De cette nouvelle esthétique I’art tiendra la fonction de vérité annon-
cée par Lyotard deés le début de Discours, figure, dans la mesure o il est
capable de mettre en évidence les mécanismes esthétiques agissant
comme un leurre dans le discours (voir Lyotard, 1971, p. 322-326).
Placé dans la continuité méme qui méne du discours 2 la figure et inver-
sement, |’art réalise en lui-méme 'unification des deux extrémes et
détient son secret : « Entre I’entendement et la sensibilité, les liaisons ne
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sont pas directes, 2 moins de réintroduire la téléologie. L’art est assuré-
ment I'une d’elles... » (Lyotard, 1971, p. 293). C’est pourquoi 'histoire
et la critique de I’art peuvent nous livrer la nature d’une sensibilité (d’un
espace et d’un temps) qui n’est plus le ndtre ou qui est en train de cesser
de I’étre. C’est exactement ce que Discours, figure fait lui-méme voir a
travers sa Veduta. De sorte que, par cette esthétisation intégrale du sens
jusqu’a ses limites logiques, se réunissent, comme le dit Deleuze, «les
deux parties de I’Esthétique si malheureusement dissociées, la théorie
des formes de I’expérience et celle de ’ceuvre d’art comme expérimenta-
tion. » (Deleuze, 1968, p. 364)

Mais une derniére question nous semble rester en suspens dans le
livre excessif de Lyotard : quelle est la place des mathématiques dans ce
projet de reconstitution esthétique ¢ Cette question est loin d’étre capri-
cieuse, puisque apres tout, c’est bien par les mathématiques, ou dans
elles, que le pont entre la sensibilité et ’entendement se trouvait construit
dans la philosophie kantienne. Ce pont, il est vrai, s’est vu entiérement
défait par I’évolution ultérieure des mathématiques. Dans les trés rares
références aux mathématiques dans Discours, figure, Lyotard rend
compte de ce fait, qui se présente d’ailleurs comme |'une des raisons pour
I’'abandon du kantisme :

[...] on peut bien opposer Kant a Hegel pour résoudre la communication
du sensible et du sensé sans dissoudre celui-la dans celui-ci, mais ce sera
au prix de négliger ce que Kant en effet méconnait, ’arbitraire du lan-
gage, la puissance d’émancipation radicale par rapport au sensible que
contient le systeme de langue, soit en gestation tout le formalisme de la
logique et de la mathématique moderne [Lyotard, 1971, p. 46]

Or, a supposer que les signes mathématiques soient arbitraires, cela
ne prouve pourtant pas qu’ils sont réductibles aux opérations de signifi-
cation discursive, et le rapport entre mathématiques et signification reste
a établir. Cependant, ce probléme est loin d’étre simple, puisque en tant
qu’opération sémiotique, les mathématiques ne sont pas épargnées par
les déterminations multiples de la figure et de la répétition. Mais il se
trouve que les mathématiques sont a leur tour un moyen privilégié, voire
inéluctable, pour la détermination des rapports entre les différents
niveaux de Pexpressivité. C’est d’ailleurs ce qui saute aux yeux dans
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Pexemple (qui est plus qu’un exemple) du triangle comme symbole de
Dieu. Si pour comprendre I'immanence propre au symbole il faut,
comme le veut Lyotard, recourir a un «schéme du ternaire » (Lyotard,
1971, p. 45) capable d’établir un lien interne entre le signe A et le
nombre 3 en tant que deux déterminations figurales irréductibles a
I’ordre du signifiant, et si ce lien doit en plus étre établi par des moyens
internes au fonctionnement sémiotique pour ne pas déchirer I'immanence
du symbole, ou mieux que dans les mathématiques ce lien pourrait étre
établi ? La détermination des liens entre des signifiants, des figures-
images et des figures-formes est 'un des problémes dans lesquels les
mathématiques se sont toujours reconnues, et ou elles se reconnaitront
sans-doute toujours. Et ’on pourrait sans doute en dire autant du rapport

“entre les signifiants et les différents types de répétitions (il suffit, par
exemple, de penser tout simplement a la notion méme de série, ou a des
expressions du type 1 x 1 =1).

Sans doute I’art est-il un moyen d’explorer et exciter le vaste domaine
d’expressivité on sens et sensibilité arrivent enfin a étre indissociables
« selon une articulation particuliére, mais stricte » (Lyotard, 1971,
p. 271). Mais il nous semble que la reprise et la continuation, dans notre
moment philosophique, du projet critique & partir de cette esthétique que
la pensée 1960 nous a léguée, pourraient étre complétées par une
réflexion aussi « stricte » pourtant sur la nature des rapports réciproques
entre les déterminations mathématiques et les déterminations sémio-
tiques.

Hilbert lui-méme ne signalait-il pas déja cette voie dans un passage
que Cavailles aimait évoquer a I’appui de son propre projet de philoso-
phie des mathématiques ? « Les signes arithmétiques, disait Hilbert, sont
des figures écrites, les figures géométriques des formules dessinées, et il
serait aussi impossible a un mathématicien de s’en passer que d’ignorer
les parenthéses en écrivant » (Hilbert, in Cavailles, 1994, p. 101). Et
Deleuze ne s’engageait-il pas déja dans cette voie lorsqu’il érigeait le sym-
bole mathématique dx en «symbole de la différence », et construisait
I’essentiel de son ontologie au moyen d’une analyse du fonctionnement
sémiotique du calcul différentiel (voir Deleuze, 1968, chap. IV)? Ou
lorsque, au moment de dégager quelques critéres pour caractériser le
structuralisme il faisait appel a la différence entre des énoncés apparte-
nant respectivement a I’arithmétique, a ’algébre et a I’analyse, pour
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déterminer les différents types de relations symboliques (Deleuze, 2002,
p.246)?

Ainsi Discours, figure semble-t-il aller au cceur des enjeux du moment
philosophique des années 1960, a la fois par la maniére dont il exprime
le mouvement de dépassement interne de ce moment aux parages du
structuralisme, et par la maniére dont il indique le point ou les problemes
sont de nouveau a reprendre. Au terme de cette lecture, figure et répéti-
tion nous apparaissent en effet comme les principes formels d’une esthé-
tique qui ne saurait étre détachée de la logique. Véritables synthéses
spatiales et temporelles, formes de la sensibilité, mais par cela méme,
formes aussi de I’entendement, agissant a l'intérieur du domaine sémio-
tique, ol les deux extrémes se retrouvent immanquablement dans la
positivité du signe. Indiquant aussi I’élément ou P’activité de I’art attend
que celle des mathématiques vienne se joindre a elle pour ’exploration
toujours ouverte du sens, dont art et mathématiques pourront espérer
recevoir a leur tour la lumiére opaque, sous le signe, peut-étre, d’un
nouveau formalisme.



