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L’esthétique au sein des mots : 
Discours, figure, ou le renouvellement 

du projet critique
Juan Luis Gastaldi

Discours, figure fait partie de cette série d’ouvrages qui, vers la fin 
des années 1960 et le début des années 1970, s’inscrivent au sein de la 
pensée structuraliste pour la dépasser dans un mouvement auquel le 
nom de « poststructuralisme » ne rend pas tout à fait justice1. Ce mou
vement, dont les traits ne sont pas aisés à définir, tire son unité d’une 
certaine communauté de problèmes qui le place à l’écart des deux grands 
courants de la philosophie contemporaine (phénoménologie et philoso
phie analytique), ainsi que des références convoquées lors de la position 
et le traitement des problèmes (Nietzsche, Saussure, Freud...). Mais 
d’autre part, outre la diversité des styles qui le caractérise, il se signale 
par la multiplicité des terrains où il mène son labeur critique.

De cette multiplicité, le livre de Lyotard donne une bonne mesure : il 
est fait de parcours le long de sentiers aussi bien philosophiques que 
linguistiques, épistémologiques, politiques ou psychanalytiques. Pour
tant, Discours, figure, plus que nul autre texte de cette génération, semble 
prendre un ancrage privilégié dans le domaine de l’esthétique. Le rapport 
de Discours, figure à l’esthétique est néanmoins loin d’être simple. Sans 
doute s’agit-il d’un livre d’esthétique au sens courant, puisqu’on y trouve 
effectivement des éléments de critique, d’histoire et de théorie de l’art. 
Mais il apparaît très vite que cette convocation de l’art cherche à poser

1. On compte aussi dans cette série De la grammatologie, de J . Derrida, Différence et 
répétition, de G. Deleuze, et L ’Archéologie du savoir, de M. Foucault, pour ne mention
ner que les ouvrages les plus emblématiques.



des problèmes philosophiques fondamentaux, dont les solutions trouve
ront à leur tour dans l’art une assise essentielle. Il s’agit en effet pour 
Lyotard de reposer la question centrale de la philosophie moderne (au 
moins depuis Kant), celle des relations du sensible et du conceptuel, de 
l’esthétique et du logique, à partir d’une assomption et d’une critique de 
la position structuraliste. Nous verrons ainsi se dégager, à l’issue de cette 
traversée, un nouveau sens de l’esthétique, intégrant les deux sens précé
dents, théorie de l’art et théorie de la sensibilité, et se jouant à l’intérieur 
d ’une sémiotique non linguistique.

1. « DU SEIN DES MOTS » : LE PROBLÈME 
DE LA FIGURE ENTRE PHÉNOMÉNOLOGIE,
STRUCTURALISME ET IDÉALISME

Ce qui fait problème pour Lyotard, c’est le sens. Et plus précisément, 
la prétention à enfermer sans reste la totalité du sens à l’intérieur du 
discours, compris comme travail pur de la signification dans les limites 
d’un langage. Que le discours soit compris comme signification veut dire 
avant tout qu’il sera déterminé, selon les termes de la linguistique struc
turale, par un système d’écarts invariants établis au moyen de la distinc
tion signifiant-signifié, engendrant et ordonnant en même temps, sur 
deux axes (paradigmatique et syntagmatique), des unités linguistiques de 
niveaux différents. C’est pour contester cette prétention, attribuée par 
Lyotard à toute la pensée structuraliste, que l’art sera convoqué dès le 
début :

Ce qui est sauvage est l’art comme silence. La position de l’art est un 
démenti à la position du discours. La position de l’art indique une fonc
tion de la figure, qui n’est pas signifiée, et cette fonction autour et jusque 
dans le discours. [Lyotard, 1971, p. 13]

La convocation de l’art au cœur de la pensée philosophique contem
poraine n’est certes pas nouvelle. Elle fait partie des moyens privilégiés 
de la phénoménologie, et en particulier, de sa dérive merleau-pontyenne. 
Il n’est pas étonnant alors que ce soit principalement dans les parages de 
cette phénoménologie que l’appel initial à l’art a lieu dans Discours,



figure. Ainsi, les analyses phénoménologiques célèbres de la peinture de 
Cézanne permettent à Lyotard de faire valoir l’espace sensible, et visuel 
en première instance, comme un domaine de sens irréductible au système 
réglé et clos du discours, comme ce domaine en profondeur où les objets 
visibles dont parlera le discours sont engendrés d’abord comme des évé
nements visuels :

[...] on isole ainsi un espace phénoménologique ou de vision dont les 
propriétés sont supposées tout autres que celles de la signification linguis
tique, [...] s’en remettant à la phénoménologie du visible que Merleau- 
Ponty avait faite. [Lyotard 1971, p. 20]

Mais si Lyotard se sert de la phénoménologie comme moyen d’inter
peller la pensée structurale dans sa conception systématique du sens, il 
ne cherche pas à lui « rendre les armes » pour autant. La phénoménolo
gie a beau être la seule démarche capable de tendre vers cet au-delà non 
discursif où se tisse la « profondeur référentielle » *, elle n’en reste, pour 
Lyotard, pas moins incapable de l’atteindre, d’où résulte que « la pro
fondeur paraît vide, dans son ombre noircissent toutes les vaches, et la 
vérité est qu’il faut commencer par là où l’on est: du sein des mots »2 
(Lyotard, 1971, p. 11).

« Du sein des mots », c’est-à-dire par là même où la pensée structu
raliste a commencé3. La critique par Lyotard du structuralisme ne 
consiste donc pas à exiger son abandon, mais à le forcer à assumer le 
problème qui résulte de sa confrontation aux enjeux esthétiques que la 
phénoménologie a su envisager ouvertement. De ce défi, Lyotard donne 
une formulation explicite :

Comment rendre compte de cette propriété quasiment visuelle du par
ler à partir de cet objet clos en principe, refermé sur soi en une totalité 
suffisante, qu’est le système de la langue ? Comment la langue peut-

1. Voir Lyotard, 1971, p. 31. Sur la profondeur référentielle, voir Salanskis, 2008.
2. Voir aussi Lyotard, 1971, p. 21 : « Que la montagne Sainte-Victoire cesse d’être 

un objet de vue pour devenir un événement dans le champ visuel, c’est cela que Cézanne 
désire, c’est cela que le phénoménologue espère comprendre et que je crois qu’il ne peut 
pas comprendre. »

3. Sur le rôle de la linguistique dans la naissance du structuralisme, voir Maniglier, 
2006.
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elle se combiner avec la fonction évidemment référentielle du
discours ? [Lyotard, 1971, p. 32; nous soulignons]

Mais au lieu de s’inscrire directement au milieu des formulations de 
la pensée structurale, Lyotard remonte au contexte philosophique d’un 
siècle et demi auparavant, laissant entendre que ce problème touche 
aussi au cœur de la philosophie moderne postkantienne. Seulement, c’est 
par les moyens à travers lesquels il se laissera reposer que ce problème 
moderne trouvera les conditions de son renouvellement. Et cette fois-ci, 
il s’agit des moyens indiqués par le structuralisme, à savoir ceux qui ont 
trait au signe, tel qu’il se trouve informé par les multiples courants de la 
pensée contemporaine (linguistique, phénoménologie, philosophie ana
lytique, psychanalyse...).

Aussi, Lyotard s’installe-t-il au milieu de YEsthétique de Hegel, au 
point précis où, sous le problème du symbole, l’art épouse la question du 
signe (Lyotard, 1971, p. 42 et suiv.). En effet, pour Hegel le signe, dont 
la nature est de maintenir une relation purement extérieure et arbitraire 
avec ce qu’il signifie, devient symbole par le travail de l’art. Ce qui veut 
dire que, en tant que symbole, il devient capable d ’intérioriser ou de 
rendre immanente la relation entre le signe et l’idée à laquelle ce signe 
renvoie. Ainsi, d ’après les exemples de Hegel, si les couleurs d ’un 
pavillon comme signe de l’appartenance d’un navire à une nation ne 
maintiennent avec cette appartenance qu’un lien externe et arbitraire, le 
triangle, en tant que symbole de la Trinité, contient en lui-même les 
propriétés grâce auxquelles il signifie Dieu, à savoir le même nombre 
d’angles et de côtés que les déterminations chrétiennes de Dieu (Lyotard, 
1971, p. 43). Le symbole de l’esthétique hégélienne se présente donc 
comme l’effectuation de « l’immanence du sens au signifiant », et par là 
comme la possibilité de rendre compte, à partir du système de la langue, 
de ce territoire sensible du sens que l’arbitraire du signe laisse dans l’exté
riorité.

Mais bien que ce symbole semble ainsi être la voie de réalisation de 
ce que Lyotard réclame pour la philosophie contemporaine, il ne s’agira 
pas pour lui de suivre l’essor de la dialectique hégélienne du concept qui 
mènera du symbole artistique jusqu’au langage articulé par le système de 
discontinuités du discours. Dans son mouvement ininterrompu, la dia
lectique va trop vite. Il faudra donc l’interrompre à ce moment critique



de tension extrême où la vérité à venir n’est peut-être que la trahison de 
la vérité présente.

L’exemple du triangle comme symbole de Dieu est l’occasion choisie 
par Lyotard pour effectuer cette interruption. Pour que l’immanence du 
sens au signifiant appartienne, comme le veut Hegel, à l’ordre clos du 
discours, dont la détermination fondamentale est la mise en opposition 
de termes, l’immanence devrait avoir lieu entre le signifiant « Dieu » et le 
signifiant « triangle ». Mais comme Hegel le dit aussi, cette immanence 
est le résultat de la médiation par le nombre 3. Or, il est impossible de 
trouver le nombre 3 dans les signifiants en question. D’une part, le rap
port entre le signifiant «Dieu» et le signifiant «Trinité» est, comme 
l’indique Lyotard, un rapport paradigmatique, si bien que, quoique 
médié par la mythologie chrétienne, il pourrait être compris selon les 
opérations propres au champ discursif (Lyotard, 1971, p. 45). D’autre 
part, on pourrait, dans le meilleur des cas, trouver le signifiant « trois » 
en analysant le signifiant « triangle », et rapporter, de la même manière 
les signifiants «Trinité »'et « trois » l’un à l’autre. Mais la relation entre 
tous ces signifiants et le nombre 3 est toujours arbitraire. Est-ce à dire 
que la prétendue immanence du symbole est fausse ? Certainement pas. 
Seulement, Hegel « prend le mot pour la chose, le nom de la chose pour 
sa présence» (Lyotard, 1971, p. 47). Pourtant, le signe dans lequel se 
trame l’immanence du sens au symbole n’est pas le signifiant « triangle », 
mais le triangle comme signe, c’est-à-dire le signe A, dont le sens est 
irréductible à son signifiant linguistique. C’est au signe A que le nombre 3 
est immanent, nombre qui est aussi irréductible à son signifiant linguis
tique (le mot « trois » ) que le signe A.

L’immanence du signe à ce qu’il signifie dans le symbole artistique 
révèle ainsi l’existence d’une dimension positive du signe où se tisse un 
sens que nulle signification discursive ne saurait comprendre. Ce n’est 
qu’à force de négliger ce « socle esthétique » que la dialectique d ’abord, 
et le structuralisme ensuite, pourront faire de la signification et du dis
cours la vérité du sens et du signe.

De cette nouvelle dimension du signe comprenant l’espace de visibi
lité qui soutient la référence du discours, l’art, et la peinture en particu
lier, peut certes donner une représentation. Mais l’art n’est pas la seule 
voie d’accès à cet espace, pas même la voie privilégiée pour le philo
sophe, qui n’aurait alors d’autre issue que celle de devenir artiste. Mais



« tant que le philosophe ne se fera pas peintre également, il lui faudra 
rester dans l’orbe de la langue, de l’inconscience structurale » (Lyotard, 
1971, p. 53) Il lui faudra ainsi trouver le principe qui dans le signe fait 
du sens un phénomène d’expression (et non seulement de signification). 
Qui plus est, ce principe devra être capable en même temps de rendre 
compte de cette capacité que détient l’art de re-présenter la visibilité où 
puise la présentation.

Ce principe, on l’aura deviné, est ce que Lyotard appelle figure :

Allons plus loin : cette visibilisation [dont la peinture a la force], elle est 
possible aussi dans l’ordre du langage lui-même. Seulement ce n’est pas 
comme signification, mais comme expression. En face du discours, il y a 
la figure-image ; dans le discours, il y a la figure-forme. Le redoublement 
de l’une sur l’autre est ce qui permet peut-être à la poésie de représenter 
la distance présentante. [Lyotard 1971, p. 51]

2. LE PRINCIPE FIGURAL

Le principe figurai du signe, comme le passage de Lyotard l’anticipe, 
est double. Le figurai recueille dans le signe un principe imaginaire et un 
principe formel de production de sens.

La figure-image n’est pas l’image tout court, mais l’opération par 
laquelle tout langage nécessite l’image comme moyen de présentation de 
l’objet dont il parle. Que tout objet doive être mis en distance pour se 
constituer comme tel est un des enseignements fondamentaux de la phé
noménologie. Mais Lyotard ne peut pas accepter que cet éloignement qui 
constitue l’objet en signe imagé soit le résultat de Pintentionnalité carac
téristique d ’un ego transcendantal. Pour lui, cette mise en distance ne 
doit pas être envisagée comme le résultat d ’une opération transcendan- 
tale, mais comme l’effet d’un fonctionnement positif du signe comme tel. 
La célèbre distinction frégéenne entre Sinn et Bedeutung (Frege, 1971) 
vient alors donner à Lyotard les moyens de mettre en évidence que tout 
signe comporte, outre la dimension de signification explorée par la lin
guistique structurale, une fonction de désignation ou de référence sans 
laquelle il ne saurait fonctionner comme signe, et dont Pintentionnalité 
n’est que 1’« aspect subjectif » (Lyotard, 1971, p. 74 et p. 105 et suiv.). Si



la linguistique structurale a négligé la dimension référentielle du signe, 
c’est parce qu’elle a privilégié le point de vue de la langue sur celui de la 
parole, malgré les hésitations fondées de Saussure à cet égard. Au niveau 
du seul système de la langue, le sens ne peut être déterminé qu’en fonction 
du rapport entre signifiant et signifié. Mais dès que l’on déplace l’atten
tion vers X usage de cette langue dans la parole, le sens du signe demeure 
incompris sans la considération de son rapport à un désigné (Lyotard, 
1971, p. 74). Par cette restitution de la fonction référentielle du langage, 
le signe regagne une épaisseur capable d’ouvrir un espace de visibilité 
« au bord du discours ». En effet, par son ouverture vers un au-delà des 
mots, la désignation sollicite un objet qui ne pourra être rendu que 
comme image, ou plus précisément, comme signe imagé. Dans cet aller- 
retour de la désignation à la figure-image, l’espace référentiel se voit 
engendré comme espace plastique, visible, sensible. Et si sa nature n’est 
pas linguistique, elle n’est pas moins sémiotique pour autant, puisque 
rien n’y est qui ne soit pas signe :

Le monde est une fonction du langage, mais le langage comporte une 
fonction-monde pour ainsi dire, toute parole constitue ce qu’elle désigne 
en monde, en objet épais à synthétiser, en symbole à déchiffrer. [Lyotard 
1971,p .83]

À la différence de la figure-image, la figure-forme n’est pas placée en 
bordure du discours, mais dans son intérieur. La production de sens 
tient, dans ce deuxième principe figurai, à la forme du discours. Mais la 
forme ne doit pas être ici comprise dans son opposition classique au 
contenu1. Elle nomme plutôt la disposition ou configuration particulière 
des éléments dans un discours. Ainsi, en décelant les effets de ce principe 
formel à l’intérieur du discours mythique, Lyotard identifie la forme à la 
dispositio de la rhétorique latine, assimilable, dans le cas d’un récit, à 
l’ordre de présentation des grandes unités sémantiques (Lyotard, 1971, 
p. 149). En tant que rapport entre éléments, cette figure-forme ne peut 
que rester hors de portée d’une analyse placée à l’échelle de l’unité signifi
cative, comme celle de Hegel. « L’échelle pertinente est toujours celle de 
la phrase ou de la forme» (Lyotard, 1971, p. 51). Mais une analyse

1. Lyotard exclut explicitement cette interprétation dans Lyotard, 1971, p. 356, 
note 4.



structurale ne la manque pas moins, et cela de façon multiple. En amont, 
puisque les éléments que la figure-forme met en rapport dans un récit 
relèvent d ’unités sémantiques trop grandes pour être réglés par la langue :

[...] le jeu qui suscite de la forme à cet étage du discours n’apparaît pas 
comme une violence faite à des règles, et la linguistique structurale aban
donne sans peine l’étude des combinaisons de ce niveau à la stylistique. 
C’est là que l’activité littéraire opère, produisant figures de style, formes 
de récit. [Lyotard 1971, p. 61]

En aval, puisque la forme agit aussi à ce niveau antérieur à l’articula
tion linguistique, dans la constitution même d’unités distinctives. Ainsi, 
la différence entre les signes A, N et Z  tient à la différence de forme selon 
laquelle sont disposés trois segments de droite (Lyotard, 1971, p. 212). 
Mais aussi au milieu, puisque, comme le montrent les analyses des rébus 
par exemple, la disposition formelle des unités distinctives et significa
tives engendre du sens au-delà de la forme de la chaîne signifiante1. La 
figure-forme donc vient nommer ce principe de production de sens opé
rant dans la configuration, disposition et composition des signes à tous 
les niveaux du langage. Du reste, qu’un signe ne puisse fonctionner 
comme tel qu’en relation avec d’autres signes devrait suffire à convaincre 
du fait que la figure-forme est un principe immanent au sens tout comme 
la figure-image. Mais à la différence de la figure-image, la figure-forme 
maintient avec la visibilité un rapport plus complexe : elle est « celle qui 
soutient le visible sans être vue, sa nervure », « présente dans le visible, 
visible elle-même à la rigueur, mais en général non vue » (Lyotard, 1971, 
p. 277, p. 272).

Ces deux principes figuraux, figure-image et figure-forme, consti
tuent ce que Lyotard appelle espace figurai : « Le discours a cet espace sur 
sa bordure, qui lui donne son objet comme image ; il a encore cet espace 
en son sein, qui gouverne sa forme » (Lyotard, 1971, p. 52). Mais bien 
que Lyotard traite invariablement l’espace figurai comme un tout unifié, 
les conditions de son unité ne sont jamais explicites. Elles ne sont pour

1. Tel l’exemple que Lyotard emprunte au Littré : 
pir vent venir 
un vient d ’un 

qui se laisse lire : « un soupir vient souvent d’un souvenir » (Lyotard, 1971, p. 299).



tant pas évidentes. En effet, ces deux opérations sémiotiques (imaginaire 
et formelle), telles que Lyotard les définit, semblent être de nature entière
ment différente : l’une ouvre sur un dehors, l’autre demeure à l’intérieur 
du signe ; l’une se donne comme visibilité, l’autre doit rester invisible 
pour être effective ; l’une a trait à la désignation, l’autre travaille à tous 
les niveaux du signifiant. Il n’est pas difficile au demeurant de voir que 
l’opération par laquelle le langage réclame un signe imagé sur son bord 
est différente en principe de celle d ’après laquelle se disposent ses élé
ments internes. Qu’est-ce donc que la figure en tant que principe d’unité 
des opérations imaginaires et formelles du signe ?

Deux réponses possibles nous semblent devoir être écartées. La pre
mière trouverait l’unité du figurai dans l’opposition qu’il maintient avec 
la signification. En effet, figure-image et figure-forme partagent cette 
irréductibilité par rapport aux opérations de la production purement 
discursive du sens. Et sans doute Lyotard insiste-t-il du début à la fin de 
son ouvrage sur cette capacité du figurai à contredire et ébranler l’espace 
linguistique. Mais Discours, figure n’est-il pas d’un bout à l’autre la 
critique radicale de cette détermination négative et oppositive du sens ? 
Comment le sens de la figure pourrait-il alors être déterminé au moyen 
de ce que la figure est censée critiquer ? Une raison positive de l’unité du 
figurai est donc nécessaire.

La deuxième réponse ferait dépendre l’unité du figurai de celle du 
désir comme principe génétique des figures-images et des figures-formes. 
Celles-ci ne seraient alors que les manifestations ou les marques du désir 
s’appropriant du langage. C’est ce qui ressort de nombreux passages 
dans Discours, figure, dont voici deux exemples : « Le désir peut s’atta
quer à tous les niveaux du langage, et y produire du figurai » (Lyotard, 
1971, p. 307); « l’articulation du discours avec le figurai relève partout 
du destin du désir » (Lyotard, 1971, p. 168). Mais tout comme la précé
dente, cette interprétation porterait atteinte à l’une des conditions 
majeures de l’entreprise de Lyotard, à savoir l’immanence des détermina
tions de sens au signe et au langage. Si le désir est le principe génétique du 
figurai, comme Lyotard cherchera en effet à le montrer, ce principe devra 
néanmoins être déduit des opérations sémiotiques concrètes à l’intérieur 
du signe, capables d’accueillir dans son sein les opérations propres sous 
lesquelles reconnaître l’action du désir (condensation, déplacement, 
considération pour la figurabilité et élaboration secondaire) (voir Lyo-



tard, 1971, p. 243). L’unité du désir ne peut donc être qu’effet de l’unité 
du figurai, et non cause. La source de cette unité devra ainsi être non 
seulement positive, mais aussi immanente.

Il nous semble que la condition positive et immanente qui assure 
l’unité du figurai peut être trouvée dans la nature strictement spatiale 
des opérations en question. En effet, tant la figure-image que la figure- 
forme sont l’effet de l’introduction dans le discours de fonctionnements 
sémiotiques dont les déterminations ne sont autres que celles sous les
quelles les phénomènes spatiaux se laissent reconnaître comme tels. Des 
« choses-signes » constituées par la figure-image, Lyotard dit :

[...] ces objets, ces symboles s’offrent dans une étendue où l’on peut 
montrer, et cette étendue qui borde le discours n’est pas elle-même 
l’espace linguistique où le travail de signification s’effectue, mais un 
espace de type mondain, plastique, atmosphérique, où il faut se mouvoir, 
tourner autour des choses, faire varier leur silhouette, pour avoir à pro
férer telle signification jusqu’à présent cachée. [Lyotard 1971, p. 83]

C’est dire que, dans le cas de la figure-image, non seulement l’image 
exigée par la fonction référentielle du signe est une manifestation spatiale 
par essence, mais l’est aussi la profondeur vers laquelle la référence ouvre 
son espacement dans l’attente de cette image. L’espace de désignation 
résultant comporte une continuité inconnue à la signification, mais grâce 
à laquelle l’index tendu vers Tailleurs pourra trouver la référence qui 
émane de celle-ci. C’est dans cette continuité spatiale aussi que la mobi
lité dont parle Lyotard sera possible, fixant les références, et les consti
tuant en « choses-signes » grâce à cette autre propriété spatiale qui 
occulte l’envers des choses. Quant à la figure-forme, toute sa réalité et 
son efficace quant à la production de sens tient aux positions relatives 
des éléments sémiotiques des différents niveaux. Si bien que si elle est en 
excès sur la chaîne signifiante et le tableau de la langue qui saturent 
l’ordre de la signification, cela ne tient qu’au fait que les possibilités de 
disposition d’éléments dans un espace sont dans un excès incommensu
rable par rapport aux oppositions syntagmatiques et paradigmatiques. 
Ainsi, si la dispositio est possible comme forme expressive du récit, c’est 
dans la mesure où le système de la langue perd sa prise sur les unités 
significatives au fur et à mesure que celles-ci deviennent de plus en plus



grosses, et qu’elles ne rencontrent que des contraintes purement spatiales 
pour se répartir (Lyotard, 1971, p. 61 et p. 150 et suiv.). De même, si la 
ligne est capable d’envahir la lettre et de la charger ainsi d’une expressi
vité insaisissable par la signification, ou s’il est toujours possible d’inven
ter des signes nouveaux pour des sens qui n’étaient jusqu’alors que des 
expressions, c’est parce que sous le système d’oppositions des unités dis
tinctives s’étend toujours l’espace, où les traces peuvent se disposer selon 
une subtilité insignifiante mais non moins positive.

Bref, images et formes expriment toutes les deux le travail multiple 
de production de sens des déterminations spatiales à l’intérieur du 
signe. C’est en cela que réside l’unité du figurai. La seule définition plus 
ou moins explicite de la notion de figure dans le texte de Lyotard 
semble confirmer cette interprétation : « La transcendance du symbole 
est la figure, c’est-à-dire une manifestation spatiale que l’espace linguis
tique ne peut pas incorporer sans être ébranlé» (Lyotard, 1971, p. 13; 
nous soulignons). Certes, la signification comporte elle aussi des déter
minations spatiales, mais celles-ci ne sont qu’une partie infime parmi 
toutes celles que la spatialité est capable d’établir. Tout se passe comme 
si Lyotard avait voulu penser les effets sémiotiques de l’ensemble de 
propriétés que l’on a l’habitude d’associer à la notion, à l’expérience et 
à l’analyse de l’espace : support de qualités, profondeur (tridimension- 
nalité), continuité, projectivité, simultanéité ou coextensivité, différence 
numérique (non conceptuelle), distance, symétrie, orientabilité... Si bien 
que la figure est le résultat de la prise en compte, à l’intérieur du signe, 
des effets sémiotiques de l’espace dans sa généralité.

Mais cela ne signifie pas qu’il faille chercher à réduire le signe à 
l’espace dans son extériorité. Car, du même mouvement, le figurai 
devient à son tour le nom de l’espace en tant que phénomène sémiotique. 
Si toute détermination spatiale est immédiatement expressive, alors la 
spatialité tout entière se laisse saisir de l’intérieur du signe, à condition de 
restituer dans celui-ci 1’« épaisseur» du figurai. Dès lors, la distinction 
entre espace figurai ou sémiotique et espace tout court disparaît, et ce 
n’est que par métaphore que l’on parle de l’espace figurai et de l’espace 
textuel comme des formes particulières d’un espace neutre et extérieur :

L’espace du texte, l’espace de la figure ne relèvent pas d’une unique
étendue neutre dans laquelle viendraient s’inscrire des traces tantôt gra-



phiques, tantôt plastiques. La neutralité de l’étendue est une notion qu’il 
faut critiquer ; elle n’est nullement une donnée immédiate. Elle suppose 
un espace-réceptacle, ni textuel, ni figurai (ne-uter) dans son organisa
tion propre, susceptible de recevoir indifféremment texte ou figure : 
l’espace géométrique. Or ce dernier est construit, et sa construction, si 
elle permet de révéler la différence des deux espaces que nous essayons 
de révéler, si elle est donc sa ratio cognoscendi, n’en est pas la ratio 
essendi. La raison de cette différence apparaît dans une mutation pro
fonde du rapport de l’écriture avec le figurai. [Lyotard, 1971, p. 164- 
165]

Lyotard suggère ainsi que si rien n’est signe sans être déjà espace, 
rien n’est espace à son tour sans être déjà signe. L’espace n’est qu’un 
ensemble d ’opérations sémiotiques immanentes de figuration (de mise 
en image, de composition et distribution formelles) dont les différents 
modes d’extériorité résultent de l’articulation interne de ces opérations 
avec l’ordre discursif. La sensibilité dont l’espace est la forme abandonne 
ainsi son visage d’extériorité et rencontre, à l’intérieur du sens, et dans la 
positivité du signe, son principe propre, sa ratio essendi, sans être écra
sée par la signification conceptuelle et discursive : « Ce n’est pas [...] par 
sa “matière” que le langage participe du sensible, c’est par sa figure qu’il 
peut s’égaler à lui » (Lyotard, 1971, p. 51) On voit donc le véritable sens 
de l’entreprise menée dans Discours, figure : elle consiste dans la reprise 
et la reformulation de l’esthétique transcendantale par des moyens nou
veaux qui permettraient de préserver et animer les enjeux fondamentaux 
du projet critique. C’est d’ailleurs ce qui explique que le point de départ 
de Lyotard, une fois les ressorts contemporains du défi identifiés, se situe 
au milieu de YEsthétique hégélienne, où pourra être saisi ce moment de 
suspens où le problème de la critique, cherchant à s’affranchir des for
mulations kantiennes, n’est pas encore capturé dans les filets conceptuels 
de la totalité hégélienne. La référence à l’esthétique transcendantale 
devient alors explicite :

[...] la motivation de la propriété des trois côtés quant à la figure sup
pose qu’on est passé au-dessous du langage pour ainsi dire, et qu’on a 
reconnu que s’il y a une communauté de la figure avec la propriété 
signifiée, cette communauté s’établit dans un ordre qui représente le 
sensible dans l’intelligible et l’intelligible dans le sensible, dans un ordre



qui est exactement celui que Kant nomme le schématisme. [Lyotard 
1971, p. 45]

Mais s’il s’agit de faire jouer les enjeux de l’esthétique transcendan- 
tale contre la totalité dialectique hégélienne, il ne s’agit pas pour autant 
de proclamer un retour à Kant. L’esthétique kantienne ne manque pas 
moins la critique à cause de l’extériorité dans laquelle elle se trouve par 
rapport à la signification :

Si l’acte de fondation n’est, pour vous comme pour Kant, pas concevable 
seulement comme l’inscription d’un donné dans un système, mais exige 
sa position sur un socle «esthétique», alors vous motivez trop, votre 
symbole est trop lourd, et la science en tant que coupure, que skize n’est 
pas possible. Paradoxe d’une philosophie dualiste (forme-concept) qui 
resserre trop les liens entre ce qu’elle a détaché d’abord. [Lyotard 1971, 
p. 46]

L’intériorisation de l’espace au « sein des mots » qui se fait, malgré 
tput, sous l’inspiration du structuralisme, cherche à réaliser l’immanence 
qui est la condition de toute véritable critique. Or ne risque-t-on pas 
d’échanger par là la dualité forme-concept par celle de la figure et du 
discours, qui, aussi interne au signe qu’on veuille bien la dire, n’en reste 
pas moins une dualité ? Après tout, formes et concepts étaient eux aussi, 
pour Kant, immanents au sujet transcendantal. Mais en dépit de l’insis
tance avec laquelle Lyotard rappelle l’irréductibilité et la différence de 
nature entre l’espace figurai et l’espace du discours, il nous semble que la 
considération de la fonction sémiotique de l’espace que la figure habilite 
permet en même temps de franchir l’écart supposé entre signification et 
expression, entre discours et figure. Et cela parce que si la figure n’est 
que la forme de l’espace en tant que détermination sémiotique, on a du 
mal à voir comment la signification discursive, aussi réduite aux déter
minations du signifiant soit-elle, pourrait réellement s’en passer, tant au 
niveau de l’articulation des unités distinctives qu’à celui de l’articulation 
des unités significatives. Comment, par exemple, la valeur distinctive des 
groupes AN et NA pourrait-elle être établie autrement que comme une 
différence de positions dans l’espace (fût-ce un espace unidimensionnel) ? 
Et plus généralement, comment le tableau des rapports syntagmatiques 
et paradigmatiques qui déterminent entièrement le discours pourrait-il



jamais fonctionner si la spatialité ne venait assurer la perpendicularité de 
ces deux axes qui transpercent le langage à tous ces niveaux ? Mais ces 
déterminations sont exactement celles de la signification telles qu’elles 
sont envisagées par la linguistique structurale1.

Non seulement Lyotard ne méconnaît pas le rapport entre les déter
minations de nature spatiale (ou figurale) et les déterminations structu
rales de la signification, mais qui plus est, il montre comment celles-ci 
sont engendrées à partir de celles-là2. Dans tous les cas, les opérations 
de la signification s’instituent comme le résultat d’un processus qu’on 
pourrait appeler de « dé-spatialisation » du signe, de réduction maximale 
des figures-images et des figures-formes inhérentes à son fonctionne
ment. Ce qui ne fait pourtant pas de la signification un domaine absolu
ment étranger à la spatialité. Il faudrait plutôt parler de la signification 
comme le degré zéro de la spatialité sémiotique, dans la mesure où elle se 
tient sur cette pointe de spatialité minimale au-delà de laquelle nul signe 
n ’est possible. Ou mieux, elle est cette pointe. Discours et signification 
ne sont l’autre de la figure et de l’expression que comme leurs propres 
limites. C’est ce qui semble vouloir suggérer Lyotard lorsque, marchant 
sur la voie tracée par Saussure, il se demande :

[...] est-il vrai que le mot diffère du signe par l’arbitraire ou bien cet 
arbitraire n’est-il pas le symptôme d’une situation beaucoup plus radi
cale, qui est que le mot n’appartient pas à la sphère sémiologique, mais 
lui est tangent ? [Lyotard 1971, p. 73 ; nous soulignons]

3. FIGURE ET RÉPÉTITION :
LA NOUVELLE ESTHÉTIQUE TRANSCENDANTALE 
ENTRE LYOTARD ET DELEUZE

Par ce moyen, Lyotard ouvre une voie nouvelle pour le contourne
ment de l’écueil qui dans la philosophie kantienne mettait en danger les 
enjeux de la critique. Grâce à l’analyse lyotardienne, la conceptualité se

1. Sur cet « a priori topologique » du structuralisme, voir Petitot, 1985, p. 62-65.
2. Voir, par exemple, la construction de l’espace textuel à partir de la transformation 

de l’espace figurai en espace signalétique (Lyotard, 1971, p. 212 et suiv.). Pour d’autres 
exemples, voir aussi p. 87-88 et p. 101.



laisse comprendre comme le terme d’un processus strict de désensibili
sation, de désesthétisation qui trouve sa limite dans les conditions mini
males de fonctionnement sémiotique. Par ce mécanisme, la logique n’est 
que le degré zéro de l’esthétique.

De cette esthétique, Lyotard dégage et explore l’une des formes fon
damentales, à savoir l’espace. Mais qu’en est-il de l’autre ? Le problème 
de la temporalité n ’est guère présent comme tel dans Discours, figure. 
Cela relève peut-être du fait que, suivant Pintemporalité du processus 
primaire postulée par Freud, le temps peut apparaître comme un effet 
discursif, et par là, comme réductible aux opérations figúrales, comme 
Lyotard le laisse parfois entendre («L’opposition est la condition de 
possibilité du système préconscient, y compris de la temporalité [...]») 
(Lyotard, 1971, p. 154). Il n’empêche que Lyotard suggère aussi la pos
sibilité de faire subir au temps le même type de travail qu’il a réalisé sur 
l’espace :

La temporalité est liée au signe tandis que l’achronie est le propre du
terme simplement reconnaissable, linguistique. [Lyotard 1971, p. 84]

Il n ’est pas possible dans les limites de ces pages d ’examiner les 
moyens par lesquels l’immanence du temps au signe pourrait se réaliser. 
Nous voudrions néanmoins indiquer une voie selon laquelle l’esthétique, 
telle qu’elle se trouve déterminée par le traitement de l’espace dans Dis
cours, figure, pourrait être complétée par un traitement équivalant du 
temps. Si nous la mentionnons ici, c’est parce que cette voie, partout 
convergente avec celle de Discours, figure, semble être frayée dans un 
autre de ces livres majeurs avec lesquelles celui-ci fait corps dans la 
constitution du moment philosophique de la fin des années 1960. Nous 
pensons évidemment à Différence et répétition de Gilles Deleuze.

Les convergences entre ces deux textes emblématiques de ce moment 
sont très nombreuses, et ne tiennent pas seulement à un « air du temps ». 
Mais nous retiendrons que, dans Différence et répétition, Deleuze dégage 
un principe positif et interne du signe qui concentre en lui l’ensemble des 
déterminations temporelles impliquées par et dans la sensibilité. Ce prin
cipe est la répétition. Suivant les analyses de Deleuze, si l’on se place à 
l’intérieur du système de la représentation conceptuelle, la répétition ne 
peut apparaître que réduite à son expression minimale et posée comme



un phénomène purement externe, empruntant les déterminations aux 
formes spatio-temporelles de la sensibilité. La référence à Kant est encore 
explicite :

C’est Kant qui marqua le mieux la corrélation entre des concepts doués 
d’une spécification seulement indéfinie et des déterminations non 
conceptuelles, purement spatio-temporelles ou oppositionnelles (para
doxe des objets symétriques). Mais précisément ces déterminations sont 
seulement les figures de la répétition : l’espace et le temps sont eux- 
mêmes des milieux répétitifs ; et l’opposition réelle n’est pas un maxi
mum de différence, mais un minimum de répétition, une répétition 
réduite à deux, faisant retour et écho sur soi, une répétition qui a trouvé 
le moyen de se définir. [Deleuze, 1968 b, p. 23]

Mais dès que l’on pénètre dans le principe de cette répétition mini
male, « nue » et « matérielle », on trouve que celui-ci n’agit pas sur les 
objets extérieurs répétés (et qu’il ne peut pas le faire, par principe, puisque 
ces objets doivent être identiques), mais sur « l’esprit qui contemple » 
(Deleuze, 1968 b, p. 96). Il y introduit un changement qui est une véri
table synthèse du temps « contractant » les cas répétés, et ouvrant le 
domaine du signe : « Chaque contraction, chaque synthèse passive, est 
constitutive d’un signe, qui s’interprète ou se déploie dans les synthèses 
actives» (Deleuze, 1968 b, p. 100). La forme sérielle apparaît alors 
comme ce minimum de répétition temporelle nécessaire au fonctionne
ment sémiotique impliqué dans des « systèmes signal-signe » (Deleuze 
1968 b, p. 2 8 6 ) À partir de cette forme minimale de répétition insti
tuant une première synthèse du temps au seuil même du système sémio
tique, Deleuze dégagera de nouvelles formes de répétition capables de 
rendre compte de manière systématique des différents niveaux de la tem
poralité comme autant de synthèses temporelles (habitude, mémoire, 
éternel retour). « Le présent, le passé, l’avenir se révèlent comme Répéti-

1. En toute rigueur, pour Deleuze le fonctionnement de tout signe est conditionné 
par une série double, dont le modèle est certainement celui de la « double articulation » 
linguistique. Cela semble être un point de divergence par rapport à la conception que 
Lyotard se fait du signe, d ’après laquelle le seul signe doublement articulé semble être le 
signe linguistique (Lyotard, 1971, p. 84). Sur la question de la série comme détermination 
du fonctionnement du signe, voir le chapitre « Linguistique sérielle » dans Maniglier, 
2006.



tion à travers les trois synthèses » (Deleuze, 1968 b, p. 125). Le résultat 
est l’établissement du système général du simulacre, qui n’est sous la 
plume de Deleuze qu’un autre nom pour le symbole ou l’immanence du 
signe :

La chose est le simulacre même, le simulacre est la forme supérieure, et 
le difficile pour toute chose est d’atteindre à son propre simulacre, à son 
état de signe dans la cohérence de l’éternel retour. [Deleuze, 1968 b, 
p. 93]
Ce qui est ou revient n’a nulle identité préalable et constituée [...] C’est 
en ce sens que le simulacre est le symbole même, c’est-à-dire le signe en 
tant qu’il intériorise les conditions de sa propre répétition. [Ibid., 
p. 92]

Par cette appropriation sémiotique du temps au moyen de la répéti
tion, Deleuze arrivera dans les mêmes parages que Lyotard empruntant 
les sentiers de l’espace. Nous devons ici nous contenter d ’énumérer 
quelques points de convergence qui les délimitent : introduction à l’inté
rieur du signe d’une différence irréductible à l’opposition, et dont celle- 
ci serait l’aspect purement phénoménal ; ouverture de la dimension 
expressive du sens, irréductible à la signification et à la représentation ; 
identification de ce nouveau domaine avec l’inconscient; déduction d’un 
principe génétique (désir) à partir des opérations sémiotiques du simu
lacre ou fantasme... Mais par-dessus tout, les œuvres de Deleuze et de 
Lyotard proclament la reprise du projet critique par la reformulation, 
avec des moyens nouveaux hérités du structuralisme, de l’esthétique sur 
laquelle toute critique doit prendre appui. Cette reformulation propose 
la dissolution de l’écart qui tenait à distance le sensible et le logique par 
une sémiotisation de l’esthétique qui réussit à échapper aux périls du 
système et de la structure, puisqu’elle est en même temps une esthétisa
tion de la signification.

De cette nouvelle esthétique l’art tiendra la fonction de vérité annon
cée par Lyotard dès le début de Discours, figure, dans la mesure où il est 
capable de mettre en évidence les mécanismes esthétiques agissant 
comme un leurre dans le discours (voir Lyotard, 1971, p. 322-326). 
Placé dans la continuité même qui mène du discours à la figure et inver
sement, l’art réalise en lui-même l’unification des deux extrêmes et 
détient son secret : « Entre l’entendement et la sensibilité, les liaisons ne



sont pas directes, à moins de réintroduire la téléologie. L’art est assuré
ment l’une d’elles... » (Lyotard, 1971, p. 293). C’est pourquoi l’histoire 
et la critique de l’art peuvent nous livrer la nature d’une sensibilité (d’un 
espace et d’un temps) qui n’est plus le nôtre ou qui est en train de cesser 
de l’être. C’est exactement ce que Discours, figure fait lui-même voir à 
travers sa Veduta. De sorte que, par cette esthétisation intégrale du sens 
jusqu’à ses limites logiques, se réunissent, comme le dit Deleuze, « les 
deux parties de l'Esthétique si malheureusement dissociées, la théorie 
des formes de l’expérience et celle de l’œuvre d’art comme expérimenta
tion. » (Deleuze, 1968, p. 364)

Mais une dernière question nous semble rester en suspens dans le 
livre excessif de Lyotard : quelle est la place des mathématiques dans ce 
projet de reconstitution esthétique ? Cette question est loin d’être capri
cieuse, puisque après tout, c’est bien par les mathématiques, ou dans 
elles, que le pont entre la sensibilité et l’entendement se trouvait construit 
dans la philosophie kantienne. Ce pont, il est vrai, s’est vu entièrement 
défait par l’évolution ultérieure des mathématiques. Dans les très rares 
références aux mathématiques dans Discours, figure, Lyotard rend 
compte de ce fait, qui se présente d’ailleurs comme l’une des raisons pour 
l’abandon du kantisme :

[...] on peut bien opposer Kant à Hegel pour résoudre la communication 
du sensible et du sensé sans dissoudre celui-là dans celui-ci, mais ce sera 
au prix de négliger ce que Kant en effet méconnaît, l’arbitraire du lan
gage, la puissance d’émancipation radicale par rapport au sensible que 
contient le système de langue, soit en gestation tout le formalisme de la 
logique et de la mathématique moderne [Lyotard, 1971, p. 46]

Or, à supposer que les signes mathématiques soient arbitraires, cela 
ne prouve pourtant pas qu’ils sont réductibles aux opérations de signifi
cation discursive, et le rapport entre mathématiques et signification reste 
à établir. Cependant, ce problème est loin d’être simple, puisque en tant 
qu’opération sémiotique, les mathématiques ne sont pas épargnées par 
les déterminations multiples de la figure et de la répétition. Mais il se 
trouve que les mathématiques sont à leur tour un moyen privilégié, voire 
inéluctable, pour la détermination des rapports entre les différents 
niveaux de l’expressivité. C’est d’ailleurs ce qui saute aux yeux dans



l’exemple (qui est plus qu’un exemple) du triangle comme symbole de 
Dieu. Si pour comprendre l’immanence propre au symbole il faut, 
comme le veut Lyotard, recourir à un « schème du ternaire » (Lyotard, 
1971, p. 45) capable d ’établir un lien interne entre le signe À et le 
nombre 3 en tant que deux déterminations figúrales irréductibles à 
l’ordre du signifiant, et si ce lien doit en plus être établi par des moyens 
internes au fonctionnement sémiotique pour ne pas déchirer l’immanence 
du symbole, où mieux que dans les mathématiques ce lien pourrait être 
établi? La détermination des liens entre des signifiants, des figures- 
images et des figures-formes est l’un des problèmes dans lesquels les 
mathématiques se sont toujours reconnues, et où elles se reconnaîtront 
sans-doute toujours. Et l’on pourrait sans doute en dire autant du rapport 
entre les signifiants et les différents types de répétitions (il suffit, par 
exemple, de penser tout simplement à la notion même de série, ou à des 
expressions du type 1 x 1  = 1).

Sans doute l’art est-il un moyen d’explorer et exciter le vaste domaine 
d’expressivité où sens et sensibilité arrivent enfin à être indissociables 
«selon une articulation particulière, mais stricte» (Lyotard, 1971, 
p. 271). Mais il nous semble que la reprise et la continuation, dans notre 
moment philosophique, du projet critique à partir de cette esthétique que 
la pensée 1960 nous a léguée, pourraient être complétées par une 
réflexion aussi « stricte » pourtant sur la nature des rapports réciproques 
entre les déterminations mathématiques et les déterminations sémio- 
tiques.

Hilbert lui-même ne signalait-il pas déjà cette voie dans un passage 
que Cavaillès aimait évoquer à l’appui de son propre projet de philoso
phie des mathématiques ? « Les signes arithmétiques, disait Hilbert, sont 
des figures écrites, les figures géométriques des formules dessinées, et il 
serait aussi impossible à un mathématicien de s’en passer que d’ignorer 
les parenthèses en écrivant» (Hilbert, irt Cavaillès, 1994, p. 101). Et 
Deleuze ne s’engageait-il pas déjà dans cette voie lorsqu’il érigeait le sym
bole mathématique dx  en « symbole de la différence », et construisait 
l’essentiel de son ontologie au moyen d’une analyse du fonctionnement 
sémiotique du calcul différentiel (voir Deleuze, 1968, chap. IV) ? Ou 
lorsque, au moment de dégager quelques critères pour caractériser le 
structuralisme il faisait appel à la différence entre des énoncés apparte
nant respectivement à l’arithmétique, à l’algèbre et à l’analyse, pour



déterminer les différents types de relations symboliques (Deleuze, 2002, 
p. 246) ?

Ainsi Discours, figure semble-t-il aller au cœur des enjeux du moment 
philosophique des années 1960, à la fois par la manière dont il exprime 
le mouvement de dépassement interne de ce moment aux parages du 
structuralisme, et par la manière dont il indique le point où les problèmes 
sont de nouveau à reprendre. Au terme de cette lecture, figure et répéti
tion nous apparaissent en effet comme les principes formels d’une esthé
tique qui ne saurait être détachée de la logique. Véritables synthèses 
spatiales et temporelles, formes de la sensibilité, mais par cela même, 
formes aussi de l’entendement, agissant à l’intérieur du domaine sémio- 
tique, où les deux extrêmes se retrouvent immanquablement dans la 
positivité du signe. Indiquant aussi l’élément où l’activité de l’art attend 
que celle des mathématiques vienne se joindre à elle pour l’exploration 
toujours ouverte du sens, dont art et mathématiques pourront espérer 
recevoir à leur tour la lumière opaque, sous le signe, peut-être, d ’un 
nouveau formalisme.


